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Je Crois — (Initialement publié en 1976) Dans ce 
livre le Dr Rampa nous parle de ce qui se passe 
exactement quand une personne se suicide et comment 
il lui faut par la suite rembourser la dette qu'elle a ainsi 
contractée, laquelle peut s'étendre sur de nombreuses 
vies à venir — chaque fois les conditions devenant de 
plus en plus difficiles si cette personne n'arrive pas à 
apprendre de ses erreurs. Toute personne envisageant le 
suicide se doit de lire ce volume avant de prendre une 
mesure aussi draconienne. Il nous parle de Dieu vu sous 
différentes perspectives, du mouvement de Libération 
de la Femme et à quel moment les femmes ont pris le 
mauvais chemin. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 
que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 
Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 
chats Siamois rampants (1.e. debout sur leurs pattes de 
derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 
à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NAT : Note 
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 
la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 
Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au- 
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 
de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 
partie, une boule de cristal symbolise les sciences 
ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 
Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire: ‘J'ai 
allumé une chandelle’). 


Et ainsi les lettres arrivaient, lettres venant d'Ici, 
lettres venant de Là, lettres venant de Partout, du Nord 
au Sud, et de l'Est à l'Ouest — des lettres, des lettres, 
des lettres, exigeant toutes une réponse Elles 
disaient : "Parlez-nous davantage de ce qui arrive après 
la mort. Parlez-nous davantage de ce qu'EST la mort. 
Nous ne comprenons pas la mort, vous ne nous en dites 
pas assez, vous n'êtes pas assez précis. Dites-nous 
tout." C'est ainsi que, à contrecœur, il me fallut écrire 
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un dix-septième livre, et l'accord général faisant suite à 
une lecture attentive de tant et tant de lettres fut que le 
titre en serait : 

JE CROIS 
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À 
John Henderson 
qui croit 
et 
au Dr Bruce Dummett, 
Humaniste 
et 
un honneur pour l'Humanité 
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Assise près de la fenêtre entrouverte, Miss Mathilda 
Hockersnickler, de Upper Little Puddle-patch, était 


plongée dans une lecture qui semblait l'absorber. 
Visible au travers des rideaux de fine dentelle, un 
cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient ; 
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mais l'aspidistra (plante d'intérieur — NdT) devant la 
fenêtre fit que l'incident échappa à Miss Mathilda. Elle 
était d'ailleurs occupée à lire. 

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front 
les lunettes à monture métallique, elle frotta ses yeux 
rougis. Puis ayant replacé les lunettes sur son nez 
proéminent, elle reprit sa lecture. 

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux 
ronds comme des boutons de bottine, lança un cri 
rauque : 

— Polly veut sortir, Polly veut sortir ! 

Miss Mathilda bondit. 

— Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-elle, je suis désolée, 
mon pauvre chéri; j'avais complètement oublié de 
t'installer sur ton perchoir. 

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main à 
l'intérieur de la cage et saisit le vieux perroquet 
déplumé. 

— Polly veut sortir ! lança à nouveau l'oiseau. 

— Oh, toi ! Stupide bestiole, répliqua Miss Mathilda, 
tu ES sorti ; je vais te mettre sur ton perchoir. 

Et tout en lui parlant, elle le posa sur son perchoir 
familier qui, long de 5 pieds (1 m 50), portait un petit 
plateau à son extrémité. Puis ayant fixé une petite 
chaîne autour de la patte gauche du perroquet, elle 
s'assura que le bol à eau et le bol à graines étaient bien 
remplis. 
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Le perroquet, après avoir ébouriffé ses plumes, se 
mit alors la tête sous l'aile en accompagnant son geste 
de petits cris enjoués. 

— Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec 
moi. Ce livre traite de ce qu'il nous arrive quand nous 
ne sommes plus sur Terre. J'aimerais savoir ce que croit 
vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en se rasseyant et en 
arrangeant ses jupes d'un geste pudique pour cacher ses 
genoux. 

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaça finalement 
sur ses genoux et tendit le bras pour se saisir d'une 
longue aiguille à tricoter. Et alors — avec une vigueur 
inhabituelle chez une personne de son âge — elle 
promena l'aiguille tout le long de son dos. 

— Ah! s'exclama-t-elle, comme c'est bon de se 
gratter. Je suis sûre qu'il y a quelque chose dans mon 
cache-corset — peut-être quelque cheveu. Oh ! il faut 
que je me gratte encore un peu; c'est un tel 
soulagement. 

Et de nouveau elle promena l'aiguille avec vigueur, 
tandis que son visage rayonnaïit de plaisir. 

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en 
place et reprit son livre. 

— La Mort, se dit-elle à elle-même, si seulement je 
savais ce à quoi cet auteur croit VRAIMENT après la 
mort. 
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Elle s'arrêta de lire un instant, puis tendit la main 
vers quelques bonbons qu'elle avait placés près du pot 
d'aspidistra. En soupirant, elle se leva et alla offrir un 
bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard féroce. Il 
le happa d'un mouvement brusque. 

L'aiguille toujours à la main, un bonbon dans la 
bouche, Miss Mathilda s'installa pour reprendre sa 
lecture. 

À peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle s'arrêta : 
"Pourquoi le Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un 
bon Catholique — un bon pratiquant — on ne peut 
atteindre le Royaume des Cieux ? Je me demande si le 
Père se trompe et si les gens d'autres religions vont eux 
aussi au Ciel." 

Un silence intérieur l'envahit, silence qu'elle 
n'interrompit que par un faible marmonnement, tandis 
qu'elle cherchait à se représenter certains mots peu 
familiers : Registre Akashique, voyage astral, les 
Champs Célestes. 

Miss Mathilda reprit sa lecture. La tête sous l'aile, le 
perroquet dormait profondément, et seuls quelques 
petits tressaillements rappelaient qu'il était bien vivant. 
L'horloge d'une église tinta au loin, et Miss Mathilda, 
en sursautant, revint sur Terre. "Oh Dieu, j'ai 
complètement oublié le thé, et je dois aller à la Réunion 
des Dames de l'Église." 
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Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un 
signet brodé dans le livre qu'elle dissimula sous la 
table. 

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perroquet 
aurait pu l'entendre murmurer : 

— Oh ! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur 
croit vraiment — comme je voudrais pouvoir lui parler. 
Quel réconfort ce serait ! 


K 4 2 6 OK 2 OK 4 4 2 2% OK KO 4 © 2% 2% Ok k 


Sur une lointaine île ensoleillée, qui ne sera pas 
nommée — bien qu'en vérité elle puisse l'être, vu que 
tout ceci est véridique — un Gentleman de Couleur 
s'étirait paresseusement sous l'ombre généreuse d'un 
vieil arbre. D'un geste nonchalant, il déposa le livre 
qu'il lisait et tendit le bras pour atteindre un fruit 
savoureux qui se balançait au-dessus de lui. Toujours 
aussi nonchalamment il cueillit le fruit, l'inspecta pour 
voir s'il n'y avait pas d'insectes, puis il le fourra dans sa 
bouche. 

— Sapristi ! marmonna-t-il, gêné par la grosseur du 
fruit. Je ne sais vraiment pas où ce type-là veut en 
venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à quoi il croit 
vraiment. 

Il s'étira, essayant de trouver une position plus 
confortable contre le tronc de l'arbre. Frappant une 
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mouche qui volait, il la manqua et laissa retomber sa 
main. Il reprit le livre d'un geste lent. 

‘La vie après la mort, le voyage astral, le Registre 
Akashique’. Le Gentleman de Couleur feuilleta 
rapidement le livre, désirant connaître la fin et se 
refusant à le parcourir en entier. Butinant, lisant une 
page par-ci, une phrase par-là, il ne cessait de se 
répéter : "J'aimerais savoir à quoi il croit." 

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement des 
insectes, assourdissant. Le sommeil, graduellement, 
gagna le Gentleman. Ses mains laissèrent échapper le 
livre qui glissa doucement sur le sable. Il se mit bientôt 
à ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de 
lui. 

Un jeune homme qui passait jeta un coup d'œil au 
Noir endormi, puis regarda le livre, et à nouveau le 
dormeur. S'avançant, il parvint à saisir subrepticement 
le livre et il s'éloigna d'un air exagérément innocent. 

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans la 
lumière et traversa une étendue de sable, à la blancheur 
aveuglante. Le fracas des vagues résonnait dans ses 
oreilles ; mais il allait, indifférent à leur bruit, car c'était 
là sa vie : le son des vagues contre les rochers du lagon 
était une musique quotidienne. Le bourdonnement des 
insectes comme le crissement des cigales étaient sa vie 
— et il n'y prêtait plus attention. 
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Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses 
pieds, car il ne désespérait pas d'y trouver quelque objet 
de valeur ou quelque pièce de monnaie ; un de ses amis 
n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une pièce d'or ? 

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de 
terre où se dressaient trois arbres solitaires. Il le 
traversa et gagna la bande de terre. Il s'étendit 
confortablement après avoir un peu creusé le sable. 
Puis, la tête appuyée contre l'arbre, il regarda le livre 
qu'il avait subtilisé au dormeur. 

Après s'être assuré que personne ne l'observait, et 
certain d'être en sécurité, il s'installa à nouveau, 
promenant une main à travers ses cheveux crépus, de 
l'autre tenant le livre ; il en regarda d'abord le dos afin 
de lire la présentation de l'éditeur, puis 1l le retourna et 
étudia l'image de la couverture avec ses yeux bridés ; 
son front et ses lèvres étaient sillonnés de rides 
minuscules tandis qu'il marmonnait tout en lisant des 
choses qu'il ne comprenait pas. 

Il se gratta l'entrejambe et tira pour ajuster son 
pantalon. Puis, reposant sur son coude gauche, il tourna 
quelques pages et se mit à lire. 

— Formes de pensée, mantras… Sapristi, mais c'est 
super ! Peut-être que je pourrais fabriquer une forme- 
pensée et alors Abigail serait obligée de faire ce que je 
voudrais. Ça alors, mec, wow ! Sûr que j'suis d'accord 
avec ça. 
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Il roula sur le côté, se gratta le nez pendant un 
moment puis ajouta : 
— Je me demande si je peux croire tout ça. 
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Le renfoncement obscur de la pièce rayonnait d'une 
atmosphère de sainteté. Une paix absolue y régnait, 
rompue seulement par le pétillement des bûches qui 
brûlaient dans l'âtre de la vaste cheminée de pierre. De 
temps à autre, un jet de vapeur s'échappait, rencontrant 
les flammes avec un sifflement furieux — vapeur 
provenant de la moisissure emprisonnée dans les 
bûches encore humides. À d'autres moments c'était 
comme une petite explosion qui projetait une pluie 
d'étincelles. La lumière vacillante venait ajouter à 
l'ambiance étrange et au mystère qui baignaient la 
pièce. 

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très profond se 
trouvait près de la cheminée. Tout proche était placé un 
vieux lampadaire démodé fait de baguettes de cuivre, et 
dans un recoin, une ampoule électrique jetait une 
lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis 
disparut, cachée par le dos du fauteuil. 

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages 
qu'on tourne. De nouveau ce fut le silence, ponctué par 
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le pétillement du bois et le bruit régulier des pages 
qu'on tourne. 

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui 
fut bientôt suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales 
et d'un doux murmure de voix. Une porte s'ouvrit, puis 
se referma avec un bruit sourd. Presque aussitôt s'éleva 
la musique d'un orgue tandis que des voix d'hommes 
entonnaient un chant. Quand il cessa, on entendit à 
nouveau le bruissement du papier, puis le silence 
retomba, interrompu par des voix marmonnant quelque 
chose d'incompréhensible, mais très bien pratiqué. 

Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une 
silhouette se leva d'un bond. 

— Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là 
quelque chose d'étonnant ? 

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser 
le livre, et le rouvrit à la bonne page. Ayant marqué 
celle-ci à l'aide d'un signet, l'homme referma le livre 
avec respect et le plaça sur la table, près de lui. 
Demeuré pendant un moment les mains jointes et le 
front plissé, il se leva alors et s'agenouilla en regardant 
un crucifix fixé au mur. Les mains toujours jointes, la 
tête baissée, il pria, suppliant Dieu de le guider. Sa 
prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises 
rougeoyantes. Il s'assit alors près de la cheminée et 
resta là, la tête dans ses mains. 
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D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bondit 
sur ses pieds. Traversant rapidement la pièce obscure, il 
se dirigea vers un bureau à peine visible dans l'ombre. 
Il tira un cordon et la pièce fut inondée de lumière. 
Repoussant le fauteuil, il ouvrit le tiroir du bureau et 
s'assit. Pendant un moment, il fixa, sans la voir, la 
feuille de papier qu'il venait de placer devant lui. D'une 
main distraite, il chercha le livre ; ne le trouvant pas, il 
grommela quelque chose, et se leva pour aller le 
prendre sur la table où il était resté. 

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trouver 
ce qu'il cherchait — une adresse. Il se hâta de rédiger 
une enveloppe ; puis, il s'assit, se concentra, 
réfléchissant à la façon de tourner les phrases qu'il 
voulait rédiger. 

Il se mit bientôt à écrire, et seuls le bruit de sa plume 
grattant le papier et le tic-tac d'une horloge venaient 
rompre le silence. 

"Cher Docteur Rampa, je suis un prêtre jésuite, 
maître de conférences à notre collège où j'enseigne les 
humanités. J'ai lu votre livre et y ai pris un intérêt 
extraordinaire. 

Je crois que seuls ceux qui suivent notre religion sont 
à même d'obtenir le salut par le sang de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. Je le crois fermement lors de 
l'enseignement que je donne à mes étudiants. Je le crois 
quand je suis au sein de l'Église elle-même. Mais seul 
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dans l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible 
d'observer mes réactions ou d'analyser mes pensées, 
alors il m'arrive souvent d'errer. Ma Croyance est-elle 
la bonne ? Seul un Catholique peut-il être sauvé ? Les 
autres religions sont-elles erronées ou sont-elles les 
œuvres de Satan ? Ou bien ai-je été induit en erreur, 
ainsi que ceux de ma religion? Vos livres m'ont 
grandement éclairé et m'ont permis de venir à bout des 
doutes dans lesquels se débat mon esprit. C'est 
pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir 
répondre à quelques-unes de mes questions afin de 
m'apporter une lumière nouvelle, ou de renforcer ce en 
quoi je crois." 

Il signa et s'apprêtait à glisser la lettre dans 
l'enveloppe quand il éprouva comme un remords. 
Reprenant la lettre il la déplia et ajouta un post- 
scriptum : "Je fais appel à votre loyauté pour vous 
demander, tout dévoué que je suis à votre propre 
Croyance, de ne pas mentionner mon nom et de garder 
pour vous le fait que je vous ai écrit — car cela est 
contraire aux règles de mon Ordre." Puis, ayant apposé 
ses initiales, il glissa rapidement la lettre dans 
l'enveloppe et la cacheta. Fouillant ensuite dans ses 
papiers, 1l chercha un petit livre dans lequel il releva les 
frais d'affranchissement pour le Canada. Puis ayant fini 
par trouver les timbres qu'il lui fallait, il les colla sur 
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l'enveloppe. Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa 
soutane, éteignit les lumières et quitta la pièce. 

— Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez-vous 
en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y faire 
pour vous ? Je dois y aller et serais heureux de pouvoir 
vous être utile. 

— Non, merci, Frère, répondit le professeur à son 
subordonné, j'ai envie de faire un tour en ville, j'ai 
besoin d'un peu d'exercice. 

Puis s'étant salués mutuellement avec gravité, chacun 
partit de son côté; le professeur sortit du vieux 
bâtiment de pierre grise patiné par les ans et à demi 
recouvert de lierre. Il s'éloigna lentement le long de 
l'avenue, les mains jointes sur son crucifix, 
marmonnant quelque chose pour lui-même comme 
avaient l'habitude de faire ceux de son Ordre. 

Dans la rue principale, juste au-delà de la grande 
grille, les gens s'inclinèrent respectueusement sur son 
passage, certains même se signèrent. Toujours d'un pas 
lent, le professeur gagna le bureau de poste où se 
trouvait une boîte extérieure. Se sentant un peu 
coupable, il jeta un regard à la dérobée pour s'assurer 
qu'aucun membre de son Ordre ne se trouvait dans les 
environs. Certain de ne pas être vu, il retira la lettre de 
sa soutane et la jeta rapidement dans la boîte. Puis, 
soulagé, il refit la route en sens inverse. 
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De retour dans son bureau, il reprit sa place au coin 
de la cheminée où le feu pétillait, et près de la lampe 
projetant un flot de lumière dirigé vers son livre ; il lut 
jusqu'à une heure très avancée de la nuit. Quand le 
moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un 
lieu secret, et regagna sa cellule en murmurant pour lui- 
même : 

— Que dois-je croire ? Que croire ? 
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Le ciel bas enveloppait Londres d'austérité. La pluie 
ruisselait au long des rues et les passants se hâtaient 
tout en luttant contre le vent, cachés sous leur 
parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les gens 
regagnant leur foyer après une journée de travail. Les 
autobus, ces grands géants rouges, roulaient en 
éclaboussant les trottoirs et des groupes de gens glacés 
reculaient à leur passage. 

Devant les vitrines des magasins, les gens attendaient 
l'arrivée de leur propre bus, se précipitant dès que l'un 
d'eux apparaissait, puis reculant, découragés, en 
découvrant que ce n'était pas le leur. Londres : une 
moitié de la population rentrant chez eux et l'autre 
moitié arrivant au travail. 

Dans une maison de Harley Street — cœur du monde 
médical londonien — un homme aux cheveux gris allait 
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et venait nerveusement sur une peau d'ours jetée devant 
un feu crépitant. Il arpentait la pièce, les mains derrière 
le dos, la tête penchée en avant. Soudain il se laissa 
tomber dans un fauteuil de cuir et sortit un livre de sa 
poche. Il le feuilleta, cherchant le passage qui 
l'intéressait — un passage portant sur l'Aura humaine. 
L'ayant lu une première fois, il le relut. Il resta un long 
temps, le regard fixé sur le feu ; puis semblant avoir 
pris une décision, il se leva soudain et passa dans la 
pièce voisine. Fermant soigneusement la porte, il se 
dirigea vers son bureau. Écartant une masse de rapports 
médicaux et de certificats qui restaient à signer, il 
s'assit et, ouvrant un tiroir, en sortit une feuille de 
papier à lettre. D'une écriture presque illisible, il 
écrivit : 


"Cher docteur Rampa, 

J'ai lu votre livre avec une réelle fascination, une 
fascination accrue par ma propre croyance — par ma 
propre certitude — que ce que vous écrivez est vrai." 

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit 
avant de poursuivre. "J'ai un fils, un jeune garçon 
brillant qui a subi récemment une opération du cerveau. 
Depuis cette intervention, il prétend être capable de 
voir d'étranges couleurs autour du corps des humains, et 
aussi de voir des lumières autour de leur tête — et cela 
s'étend également au corps et à la tête des animaux. 
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Nous avons longuement réfléchi à ce problème, nous 
demandant ce qui dans cette opération n'avait pas 
marché et pensant que le nerf optique avait peut-être été 
touché ; mais après avoir lu votre livre je comprends 
que mon fils est capable de voir l'Aura humaine, et je 
sais donc que vous écrivez la vérité. 

Si vous êtes à Londres, j'aimerais beaucoup vous 
rencontrer, Car je pense que vous pourriez être d'une 
grande aide pour mon fils. 

Bien sincèrement vôtre." 


Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait 
avant lui, s'apprêtait à glisser sa lettre dans l'enveloppe, 
quand ses yeux rencontrèrent le buste d'un pionnier de 
la médecine. Comme s'il venait d'être piqué par une 
abeille, le spécialiste reprit sa plume et ajouta un post- 
scriptum à sa lettre : "J'ai confiance en vous et sais que 
vous tairez mon nom et ne révélerez à personne le 
contenu de cette lettre — la moindre fuite risquant de 
me déconsidérer aux yeux de mes collègues." Ayant 
mis sa lettre sous enveloppe, il éteignit soigneusement 
les lumières et quitta son bureau. Une somptueuse 
limousine l'attendait. Le chauffeur se précipita pour 
ouvrir la portière et le docteur ordonna : 

— Au bureau de poste de Leicester Square. 

La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers 
sa destination. 
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Et c'est ainsi que les lettres arrivaient, lettres venant 
d'Ici, lettres venant de Là, lettres venant de Partout, du 
Nord au Sud, et de l'Est à l'Ouest — des lettres, des 
lettres, des lettres, un flot incessant de lettres 
demandant toutes une réponse, affirmant toutes le 
caractère exceptionnel de leurs problèmes. Lettres de 
condamnation, de louange, ou de supplication. Il en 
vint une de Trinidad, écrite sur une feuille de cahier 
d'écolier. L'expéditeur qui semblait illettré s'exprimait 
ainsi : "Je suis un Saint Missionnaire et travaille à la 
gloire de Dieu. Donnez-moi dix mille dollars et une 
camionnette neuve. Et pendant que vous y êtes, 
pourquoi ne pas me faire cadeau de la collection de vos 
livres parus ? Si vous le faites, alors, je croirai ce que 
vous écrivez." 

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en 
me disant : "Nous voulons être docteurs, mais nous 
n'avons pas d'argent. Nous vous demandons de nous 
payer le voyage par avion en première classe, de 
Singapour jusqu'à vous. Nous vous entretiendrons de 
nos projets et vous dirons comment payer nos études, 
afin que nous puissions travailler au bien de l'humanité. 
Et peut-être pourriez-vous ajouter à votre envoi l'argent 
nécessaire pour nous arrêter à New York où nous 
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serions heureux de voir un de nos amis. Faites cela pour 
nous, et alors nous vous croirons." 

Les lettres arrivaient par centaines, par milliers, et 
toutes sollicitaient une réponse. Peu, pitoyablement peu 
de gens pensaient aux frais de la rédaction, de la 
papeterie, de l'affranchissement. Ils écrivaient : "Parlez- 
nous davantage de ce qui arrive après la mort. Parlez- 
nous davantage de ce qu'EST la mort. Nous ne 
comprenons pas la mort, vous ne nous en dites pas 
assez, vous n'êtes pas assez précis. Dites-nous tout." 

D'autres m'écrivaient : "Parlez-nous des religions. 
Nous aimerions savoir si, n'étant pas Catholiques, nous 
avons un espoir après cette vie." D'autres encore 
disaient : "Fournissez-moi un mantra qui me fasse 
gagner le Sweepstake Irlandais et je vous donnerai dix 
pour cent de mes gains si je remporte le premier prix 
d'un million." 

Et une autre personne me disait : "Je vis au Nouveau- 
Mexique. Il y a ici une mine dont on a perdu la trace. 
Dites-moi où elle est — il vous est possible d'aller dans 
l'astral et de le découvrir — et si vous m'informez de 
son emplacement et que je la trouve et m'en empare, je 
vous en saurai gré et vous ferai présent d'une somme 
d'argent." 

Les gens demandaient que je leur en dise plus, que je 
leur dise tout, que je leur dise plus que tout, pour qu'ils 
arrivent à savoir en quoi croire. 


21/276 


Mrs Sheelagh Rouse, l'air grave, était assise à son 
bureau, repoussant de temps à autre ses lunettes à 
monture d'or qui glissaient sur son nez. 

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa 
porte et dit, assez farouchement : 

— Tu n'as écrit que seize livres, pourquoi ne pas en 
écrire un autre, le dix-septième, et dire aux gens ce 
qu'ils PEUVENT croire ? Regarde cet amas de lettres 
qui toutes expriment le désir d'avoir un autre livre de 
toi, qui te demandent de leur dire ce qu'ils peuvent 
croire. Je taperai ton manuscrit ! ajouta-t-elle avec 
vivacité. 

Dans le couloir, installées devant le fauteuil roulant, 
Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sourirent 
avec contentement. Plongée dans ses pensées, Miss 
Taddy se gratta l'oreille, réfléchissant à ce 
qu'impliquerait la rédaction d'un autre livre. Satisfaite, 
elle se mit debout et d'un pas lent se dirigea vers son 
fauteuil préféré. 

Mama San Ra'ab Rampa leva la tête, et son pâle 
visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un mot 
— incapable peut-être de parler ! — elle me tendit une 
carte bleue avec l'en-tête de ‘Mama San Ra'ab Rampa, 
Pussywillow’, et, au centre de la page, je vis mon 
propre visage, en bleu, juste comme si j'étais mort 
depuis longtemps et avais été exhumé trop tardivement. 
Et au-dessous, le plus singulier et le plus étrange visage 
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de chat siamois que j'aie jamais vu. Je restai muet 
pendant un moment ; mais je suppose qu'il est plaisant 
de voir la couverture de son premier livre. Je suis 
partial parce que ceci est mon dix-septième livre et qu'il 
n'y a plus rien de nouveau. 

— Mama San, qu'est-ce que TU penses de l'idée d'un 
autre livre ? dis-je. Cloué au lit comme je le suis, est-ce 
que l'effort en vaut la peine, ou ne ferais-je pas mieux 
d'y renoncer ? 

Mama San, s'étant ressaisie après le choc causé par la 
couverture, répondit sans hésiter : 

— Certainement que tu dois écrire ce livre. Je songe 
à en écrire un second ! 

Ayant flairé longuement la couverture en question, 
Miss Cléo Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloignèrent 
la queue droite. Elles approuvaient visiblement. 

C'est alors que le téléphone sonna. L'homme qui 
appelait était John Henderson, perdu dans les grands 
espaces américains là où convergent de nombreuses 
eaux. 

— Eh! patron, dit-il je viens de lire quelques 
articles sur vous qui sont fichtrement élogieux. Il y en a 
un particulièrement bon dans le magazine que je vous 
ai envoyé. 

— Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe ce 
qu'on peut dire de moi dans les journaux ou les 
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magazines. Je ne les lis jamais. Mais que penses-tu d'un 
autre livre, un dix-septième ? 

— Eh bien, patron, dit John, voilà ce que j'attends 
depuis longtemps de vous entendre dire ! Il est temps 
que vous sortiez un autre livre. Tout le monde est 
impatient de vous lire, et je sais que les libraires 
reçoivent de nombreuses requêtes. 

Voilà qui me donnait un coup: tout le monde 
semblait s'unir, tout le monde semblait souhaiter un 
autre livre. Mais que peut faire un pauvre diable 
arrivant au terme de sa vie et contraint de faire face aux 
impôts féroces dont le taxe un pays totalement 
indifférent. Et pourtant il faut bien faire quelque chose 
pour alimenter les feux de la maison ou éloigner de la 
porte les chacals des contributions. 

L'impôt sur le revenu est une des obligations qui 
m'emplit d'amertume. Je suis très handicapé 
physiquement et passe une partie de mes journées au lit. 
Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais je 
suis honteusement taxé, et n'ai droit à aucun abattement 
du fait que je suis un auteur indépendant. Et cependant 
il existe ici certaines compagnies pétrolières qui sont 
exemptées de toutes taxes — cela pour la simple raison 
qu'elles sont lancées dans des ‘recherches’ qui sont 
purement mythiques. Et je ne peux m'empêcher de 
penser à certains de ces trafiquants du culte qui ont mis 
sur pied une organisation à but non lucratif et qui se 
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payent à eux-mêmes, à leurs parents et à leurs amis, des 
salaires extravagants — leur étiquette les soustrayant à 
l'obligation de l'impôt. 

Et ainsi, ce livre, le dix-septième, est donc pour moi 
comme une nécessité, et l'accord général faisant suite à 
une lecture attentive de tant et tant de lettres fut que le 
titre en serait : ‘Je crois’. 

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie 
sur Terre, et du passage de la Terre au retour à la Vie de 
l'Au-delà. Le titre en est ‘Je Crois”, mais c'est tout à fait 
incorrect : il ne s'agit pas de croyance, mais de 
CONNAISSANCE. Je peux faire tout ce dont je parle 
dans mes écrits. Je peux me rendre dans l'Astral aussi 
aisément qu'une personne passe d'une pièce à une autre. 
Ce que, sur cette Terre, je suis incapable de faire, 
jusqu'à la fin de mes jours, sans l'aide de béquilles ou 
de fauteuil roulant. Mais, dans l'astral, point n'est 
besoin de béquilles, de fauteuil roulant ou de 
médicaments. Ainsi, ce sur quoi j'écris dans ce livre est 
la vérité. Je n'exprime pas une opinion, je ne fais que 
dire les choses comme elles sont VRAIMENT. 

L'heure est maintenant venue d'attaquer le sujet et de 
passer au Second Chapitre. 
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Chapitre Deux 


Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de 
s'affaisser sur le sol de la salle de bains. De son corps 
s'échappaient des sons ressemblant à des miaulements 
ou à des râles. Une femme de chambre qui passait dans 
le couloir s'arrêta, saisie de peur, et en tremblant appela 
derrière la porte. 

— Êtes-vous bien, Sir ? Vous sentez-vous bien ? 

Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer. 

Au spectacle qu'elle découvrit, elle poussa un 
hurlement terrible qui monta dans un crescendo de plus 
en plus nourri. À bout de souffle, elle s'effondra, 
évanouie, à côté d'Algernon. 

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des 
bruits de pas dans l'escalier et le long du corridor. Les 
premiers arrivés s'arrêtèrent devant la porte avec une 
telle violence qu'ils arrachèrent presque la moquette. 
Puis, se groupant comme pour se donner du courage, ils 
risquèrent un œil par la porte restée entrouverte. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la face 
contre le sol ; le sang s'écoulait d'une large entaille dans 
la gorge et avait déjà atteint le corps de la femme de 
chambre tombée inconsciente auprès de lui. Soudain, 
elle eut un petit mouvement convulsif et ouvrit les 
yeux. Regardant la mare de sang dans laquelle elle 
baignait — et avec un cri affreux qui ébranla les nerfs 
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de ceux qui l'entouraient — elle eut une autre syncope, 
son visage bien immergé, cette fois, dans le présumé 
sang bleu de son employeur. 

Toujours gisant à terre, Algernon avait l'impression 
que les choses tournaient autour de lui, et que tout était 
fantastiquement irréel. Il entendait un bruit pénétrant, 
comme un râle, un bruit horrible de bouillonnement qui 
allait en diminuant à mesure que le sang s'écoulait de 
son corps mutilé. 

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut 
soudain un cri perçant qui projeta la femme de chambre 
contre lui. Le choc soudain chassa Sir Algernon hors de 
sa propre enveloppe, et il bondit vers le haut comme un 
ballon relié à une ficelle. 

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, 
confondu par cette expérience. Il lui semblait qu'il 
flottait la face tournée vers le sol, et comme il regardait 
les deux corps situés au-dessous de lui, il vit qu'un 
Cordon d'Argent reliait son ‘nouveau’ corps à l'ancien 
corps gisant inerte. Tandis qu'il observait le Cordon, 
qui devenait gris sombre, d'horribles marques 
apparurent au point où 1l joignait le corps, puis il se 
détacha et tomba tel un cordon ombilical. Mais 
Algernon demeurait comme collé au plafond. Il appelait 
à l'aide, ne se rendant pas compte qu'il était à l'extérieur 
d'un corps désormais sans vie, et dans le plan astral. Il 
était là, collé au plafond décoré de la maison ancestrale 
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— invisible à tous ceux qui venaient jeter un coup d'œil 
dans la salle de bains, inspectant les lieux avec effroi, 
puis disparaissaient, remplacés par d'autres. Il vit la 
femme de chambre revenir à elle et l'entendit hurler 
d'effroi en se découvrant dans une mare de sang, puis 
s'évanouir de nouveau. 

Ce fut la voix du maître d'hôtel — une voix ferme et 
distinguée — qui vint rompre le silence. 

— Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous, 
Bert, ajouta-t-il à l'intention du valet de pied, allez 
appeler la police ; appelez également le Dr Mackintosh 
et, pendant que vous y êtes, je pense que vous feriez 
bien de demander aussi l'entrepreneur des pompes 
funèbres. 

Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux à 
l'adresse du valet, qui s'en alla. 

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le 
froisser, il se baissa, saisit avec précaution le poignet de 
la femme de chambre et poussa une exclamation de 
dégoût quand sa main toucha le sang. Il l'essuya bien 
vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant par 
les chevilles, 1l la traîna hors de la salle de bains. Ce qui 
provoqua pas mal de rires étouffés, car la jupe de la 
malheureuse remontée d'abord jusqu'à la taille finit par 
s'enrouler à hauteur des épaules. Mais sur un coup d'œil 
du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés. 
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La gouvernante s'avança et, d'un air posé, se baïissa 
pour arranger la jupe de la femme de chambre. Ainsi la 
pudeur était sauve. Puis les autres serviteurs 
soulevèrent la femme de chambre et la portèrent 
rapidement le long du couloir, car le sang dégouttait 
abondamment de sa jupe. 

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une 
inspection minutieuse de la salle de bains. 

— Ah, voilà l'instrument, dit-il avec lequel Sir 
Algernon a mis fin à ses jours. 

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé de 
sang, et qui avait glissé sur le côté de la baignoire. 

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, 
jusqu'au moment où lui parvint le bruit de chevaux 
lancés au galop. Le valet de pied arriva en annonçant : 

— La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera 
là d'un moment à l'autre. 

On parlait dans le hall et des pas lourds retentirent 
dans l'escalier, puis dans le couloir. 

— Eh bien, que s'est-il passé ici ? dit une voix rude. 
Si je comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes- 
vous bien sûr qu'il ne s'agit pas d'un meurtre ? 

L'homme qui venait de parler — un policier en 
uniforme bleu — passa la tête par la porte de la salle de 
bains, cherchant d'un geste mécanique son carnet de 
notes dans la poche de sa veste. Puis prenant un crayon 
dont il commença par sucer consciencieusement la 
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mine, il s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit 
d'un cheval trottant allègrement et quelqu'un s'agita à la 
porte d'entrée ; un pas léger franchit l'escalier, puis le 
couloir, et un homme jeune et mince apparut portant 
une mallette noire ; c'était le docteur. 

— Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose 
de grave, si j'ai bien compris ? 

— Doucement, docteur, dit le policier au visage 
rougeaud, nous n'avons pas encore terminé nos 
investigations. Il nous faut trouver la cause de la mort... 

— Mais sergent, rétorqua le docteur, êtes-vous sûr 
qu'il est bien mort ? Ne faudrait-il pas d'abord s'en 
assurer ? 

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps 
dont la tête était presque tranchée. Le corps s'était vidé 
de tout son sang par l'énorme blessure faite à la gorge, 
et le spectacle était celui d'une véritable boucherie. 

— Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi 
comment les choses se sont passées. Qui a fait cela ? 

Le maître d'hôtel pinçait les lèvres nerveusement, 
effrayé du tour que prenaient les choses. Il commençait 
à redouter d'être accusé de meurtre, bien que point 
n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour comprendre 
qu'il s'agissait d'un suicide. 

Mais conscient qu'il était préférable d'être en règle 
avec la loi, le maître d'hôtel répondit : 
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— Comme vous le savez, je m'appelle George 
Harris. Je suis premier maître d'hôtel dans cette maison. 
Le personnel et moi-même avons entendu hurler une 
femme de chambre — Alice White, c'est son nom. Mais 
hurler à rendre fou quelqu'un ; puis les cris furent suivis 
du bruit d'une chute, et plus rien. Nous nous sommes 
précipités et nous avons trouvé (il fit une pause 
spectaculaire, puis un geste ample en direction de la 
salle de bains), ceci ! 

Le sergent grommela quelque chose pour lui-même 
tout en mordillant sa moustache aux pointes tombantes, 
puis, il dit : 

— Amenez-moi cette Alice White, que je l'interroge. 

La gouvernante intervint : 

— Oh non, sergent, c'est impossible. Nous devons lui 
faire prendre un bain, car elle est couverte de sang et 
est, de plus, en proie à une crise de nerfs. Pauvre 
chose ! Maintenant, ne vous imaginez pas que vous 
pouvez venir ici nous malmener — parce que ce n'est 
pas nous qui avons commis une telle horreur, et 
j'aimerais que vous vous souveniez du nombre de fois 
où vous êtes venu ici par la porte de la cuisine pour 
vous faire offrir un bon repas ! 

S'avançant calmement, le docteur insista : 

— Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au 
corps, car il semble que nous perdions notre temps et 
n'arrivions à rien. 
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Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de 
manchettes, les mit dans sa poche et roula ses manches 
de chemise après avoir confié son veston au maître 
d'hôtel. 

Sans le toucher, le docteur examina le corps 
attentivement. Puis d'un rapide mouvement du pied, il 
le retourna complètement et l'on vit les yeux grands 
ouverts qui regardaient fixement le plafond. 

L'entité qui avait été Sir Algernon regardait vers le 
bas, fasciné par ce qu'il voyait. Tout lui semblait 
étrange, et pendant un moment il fut incapable de 
comprendre ce qui s'était passé; mais une force 
inconnue le maintenait cloué au plafond — l'Algernon 
vivant regardant, sous lui, les yeux morts, vitreux et 
ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait le spectacle, 
son attention concentrée sur les mots de Harris. 

— Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers 
comme lieutenant, combattant noblement, et avait été 
blessé très sérieusement. Cette blessure, 
malheureusement, concernait une partie délicate de son 
anatomie que, par égard pour les dames ici présentes, je 
ne peux préciser plus amplement. Et ces derniers temps, 
son impossibilité à — à accomplir certaines choses — 
le plongeait dans des crises de dépression, et d'autres 
que moi l'ont souvent entendu dire qu'une vie dans 
laquelle ces nécessités sexuelles ne pouvaient être 
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satisfaites ne valait pas la peine d'être vécue. Et il 
menaçait d'y mettre fin. 

La gouvernante laissa échapper un petit reniflement 
de commisération, et la seconde femme de chambre 
renifla, elle aussi, par sympathie. Le premier valet de 
pied murmura en acquiesçant, disant que lui aussi avait 
entendu parler de telles choses. Le docteur regarda 
ensuite les serviettes de toilette soigneusement 
disposées sur le porte-serviettes ; d'un geste brusque, il 
les fit tomber sur le sol de la salle de bains et, du pied, 
épongea le sang qui commençait à se coaguler. 
Tournant les yeux vers la baignoire et voyant un tapis 
de bain très épais, 1l le posa à terre près du corps et 
s'agenouilla. Puis il se saisit de son stéthoscope en bois 
et appliqua l'une des extrémités sur la poitrine du 
cadavre, plaçant l'autre contre son oreille. Chacun 
retenait son souffle. Le docteur secoua la tête d'un geste 
négatif en disant : 

— Toute vie est éteinte ; il est vraiment mort. 

Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche 
destinée à cet usage, et se leva, s'essuyant les mains à la 
serviette que lui tendit la gouvernante. 

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant : 

— Est-ce là, docteur, l'instrument qui a mis fin aux 
jours de Sir Algernon ? 

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le 
rasoir en se servant de la serviette et répondit : 
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— Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a dû être 
presque instantanée. J'estime qu'il a pris environ sept 
minutes pour mourir. 

Le sergent Murdock était très occupé — griffonnant 
abondamment dans son carnet. Soudain, il y eut un 
grondement, comme le bruit d'un wagon que tireraient 
des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la porte 
d'entrée retentit dans la cuisine. De nouveau, on 
entendit un bruit de voix dans le hall, puis un petit 
homme monta l'escalier, s'inclina respectueusement 
devant le maître d'hôtel, le docteur, et enfin devant le 
sergent, et demanda : 

— Le corps est-il prêt pour moi ? On m'a dit de venir 
ici pour prendre possession d'un corps, celui d'un 
suicidé. 

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda le 
sergent et tous deux regardèrent Mr Harris. 

— Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des 
parents du mort qui doivent venir ? 

— Non, sergent, ils n'auraient pas le temps d'arriver. 
Je crois que le plus proche parent est à une demi-heure 
d'ici — avec des chevaux rapides — et j'ai déjà envoyé 
un messager ; je pense qu'il serait bien que le corps soit 
emmené aux pompes funèbres, car 1l n'est pas possible 
de permettre que les parents voient Sir Algernon dans 
l'état où il est. Ne pensez-vous pas ? 
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Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le 
sergent et tous deux dirent : "Oui", simultanément. Le 
sergent, en sa qualité de représentant de la loi, prit la 
parole : 

— C'est bien, emmenez le corps, mais nous devons 
avoir au poste de police un rapport très complet — et 
cela le plus vite possible. Le Commissaire exigera de 
l'avoir d'ici à demain matin. 

Le docteur l'interrompit. 

— Je devrai en informer le Coroner, car il est 
probable qu'il voudra une autopsie. 

Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des 
pompes funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, 
les laquais, la gouvernante et les femmes de chambre ; 
puis deux de ses hommes montèrent l'escalier en 
apportant un cercueil. Ils le déposèrent sur le sol, à 
l'extérieur de la salle de bains, et enlevèrent le 
couvercle. L'intérieur était empli de sciure de bois sur 
un quart environ de sa hauteur ; se rendant dans la salle 
de bains, ils soulevèrent alors le corps qu'ils âchèrent 
sans le moindre respect sur la sciure, et ils remirent 
soigneusement le couvercle. 

Par pure forme, ils se rincèrent les mains sous le 
robinet et, ne trouvant pas de serviette propre, 
s'essuyèrent avec les rideaux. Puis ils suivirent le 
corridor, traînant du sang coagulé tout au long de la 
moquette. 
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En grommelant ils soulevèrent le cercueil et se 
dirigèrent vers l'escalier. 

— Eh, vous, là, donnez un coup de main! cria 
l'employé aux deux laquais. Prenez-le par là, il ne faut 
pas le renverser. 

Les deux hommes se précipitèrent en avant, et le 
cercueil fut descendu, puis atteignit la rue où on le 
glissa dans une voiture couverte de noir. L'employé 
entra dans le véhicule, ses deux assistants s'installèrent 
sur le cercueil, le conducteur prit les rênes et les 
chevaux partirent de leur allure tranquille. 

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesamment 
et se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à 
l'aide d'un tissu, le mit de côté, puis il procéda à une 
petite inspection afin de voir s'il n'existait pas, par 
hasard, une quelque autre preuve. 

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regardait 
vers le bas, complètement fasciné. Soudain, pour une 
quelconque raison, le sergent Murdock leva les yeux 
vers le plafond, laissa échapper un cri d'effroi et 
s'écroula sur le siège des toilettes qui se fêla sous son 
poids. Sur ce, l'esprit de Sir Algernon disparut et lui- 
même perdit connaissance, conscient seulement d'un 
étrange  bourdonnement, d'un  tourbillonnement 
mystérieux, et de nuages noirs semblables à ceux qui 
s'échapperaient d'une lampe à pétrole dont on aurait 
oublié de régler la mèche. 
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Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir 
Algernon se désintéressa de ce qui se passait — pour le 
moment du moins. 


Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, 
comme on le fait dans un sommeil artificiel provoqué 
par des drogues. De curieuses pensées se pressaient 
dans sa conscience incertaine ; puis des éclats d'une 
musique céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons 
diaboliques. Mal à l'aise, il remua, et la conscience lui 
revenant pendant un moment, il fut surpris par la 
lourdeur de ses mouvements ; il avait l'impression 
d'être comme englué. 

S'éveillant en sursaut, Algernon essaya de s'asseoir, 
mais s'aperçut que ses mouvements étaient restreints, 
qu'il ne pouvait bouger qu'au ralenti. Gagné par la 
panique, il tenta de se débattre, mais ses mouvements 
étaient lents, engourdis, et cela le calma passablement. 
Il toucha ses yeux pour voir s'ils étaient ouverts ou 
fermés, car aucune lumière ne lui parvenait. Puis, 
baissant la main il chercha à sentir la texture du lit ; 
mais le choc le fit hurler, car sous lui, il n'y avait rien. Il 
était suspendu — comme il l'a exprimé lui-même — 
‘tel un poisson englué dans du sirop dans un aquarium’. 

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les 
bras, comme fait le nageur cherchant à avancer contre 
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le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds, de ses bras 
ouverts, ‘quelque chose’ le maintenaïit sur place. 

Comprenant l'inutilité de ses efforts — mais surpris 
de découvrir qu'ils ne le fatiguaient pas — il resta 
immobile et se prit à réfléchir. 

"Où suis-je ? se dit-il Oh, oui, je me souviens... 
J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de continuer 
à vivre, frustré de la compagnie des femmes, à cause de 
mon impuissance. Quel malheur pour moi, murmura-t- 
il en lui-même, que ces sales Boers aient choisi de me 
blesser à CET ENDROIT !" 

Il se prit à repenser au passé ; il revit le Boer barbu 
qui levant son fusil avait tiré sur lui, non pas pour le 
tuer, mais visant délibérément avec un objectif bien 
défini — celui de le frustrer de sa virilité. Il songea 
ensuite au ‘cher vicaire’ qui avait recommandé la 
maison d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les 
jeunes servantes ayant besoin de gagner leur vie. Puis il 
revit son père qui avait dit, alors que le jeune homme 
était encore écolier : 

— Algernon, mon garçon, tu dois apprendre les 
réalités de la vie et les découvrir avec quelques-unes 
des servantes que nous avons ici; tu verras qu'elles 
seront très utiles pour certains petits jeux ; mais fais en 
sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces 
classes inférieures sont là pour notre commodité. Tu 
seras de cet avis. 
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"Oui, pensa-t-il, même la gouvernante avait eu un 
petit sourire particulier, le jour où l'on avait engagé une 
jeune servante spécialement avenante. Elle lui avait 
dit : 

— Vous serez tout à fait en sécurité ici, ma fille, le 
Maître ne vous importunera pas ; il est comme un de 
ces chevaux dans le pré — vous savez — qui ont subi 
des soins spéciaux. Je vous répète que vous n'avez rien 
à craindre." 

Et la gouvernante s'en était allée avec un petit 
ricanement espiègle. 

Algernon revit sa vie dans les moindres détails. 
L'ébranlement qu'avait causé la balle quand il l'avait 
reçue, et les vomissements qui avaient suivi. Et il 
entendait encore le rire rauque du vieux fermier Boer 
s'écriant : 

— Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi 
qui assureras la descendance. Tu seras comme un de 
ces eunuques dont on a souvent entendu parler. 

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette honte 
et il se rappela le plan à long terme qu'il avait conçu — 
celui de se suicider après avoir décidé qu'il ne pouvait 
continuer à vivre dans de si étranges conditions ; il 
avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour 
où, venu lui rendre visite, il lui avait parlé de son 
accident — ajoutant combien il était heureux d'avoir un 
jeune homme sûr et digne de confiance pour l'aider 
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dans les réunions des paroissiennes et aux sessions 
d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté : 

— Nous ne saurions être trop prudents, car nous ne 
pouvons pas risquer de ruiner le bon renom de notre 
église. Vous ne pensez pas ? 

Ensuite, 1l y avait eu le docteur, le vieux docteur de 
famille, Davis Mortimer, qui avait l'habitude de venir le 
soir, montant son vieux cheval Wellington. 

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux, 
mais le plaisir s'évanouissait dès qu'il disait : 

— Ah, Algernon, je crois qu'il faut que je vous 
examine. Vous le savez... il importe de s'assurer que 
vous ne développez pas de caractéristiques féminines 
— il faut veiller par exemple, et très sérieusement, à ce 
que le poil de votre visage ne tombe pas et que vous 
vous mettiez à développer des seins comme ceux d'une 
femme. Il importe surtout d'observer tout changement 
pouvant survenir dans le timbre de votre voix, car la 
chimie de votre corps s'est modifiée depuis que vous 
avez perdu certaines glandes. 

Le docteur l'avait alors regardé de façon cocasse, 
pour voir comment il ‘encaissait” la chose, puis il avait 
enchaîné en disant : 

— Maintenant, je prendrais bien un autre verre. Vous 
avez là un excellent vin et votre père s'y connaissait en 
luxes de toutes sortes et spécialement ceux d'une 
certaine qualité ! 
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Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, 
le jour où il avait entendu le maître d'hôtel dire à la 
gouvernante : 

— Une chose terrible, vous savez, que celle qui est 
arrivée à Sir Algernon — un jeune homme viril et si 
plein de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant que 
vous ne soyez ici, et avant qu'il ne parte pour la guerre, 
il était de toutes les chasses à courre et il était la 
coqueluche des matrones de la région. Invité dans 
toutes les soirées, on le considérait comme un gendre 
très souhaitable, et la mère de toute jeune fille débutant 
dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à présent, 
les mères de famille n'ont plus pour lui que 
commisération et elles savent que leurs filles n'ont plus 
besoin de chaperon quand elles se trouvent en sa 
compagnie. Un jeune homme inoffensif, très inoffensif, 
en vérité. 

"Oui, pensa Algernon. C'est bien vrai Je me 
demande ce qu'ils auraient fait à ma place, gisant, tout 
sanglant, sur le champ de bataille ; puis le chirurgien 
venant à moi, découpant mon pantalon, et armé d'un 
couteau pointu amputant les restes de ce qui me 
différenciait d'une femme. Oh ! Quelle agonie ce fut. Il 
existe maintenant cette drogue qu'on appelle 
chloroforme et qui supprime la douleur au cours des 
opérations ; mais, sur le champ de bataille, il n'y avait 
rien que le couteau et ce qu'on vous plaçait entre les 
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dents afin de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de 
la chose, la honte d'être privé LÀ, en cet endroit." 

Le soupir de ses subordonnés avec leur air 
embarrassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans 
son dos. 

"Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier 
descendant d'une très ancienne famille — les de 
Bonkers venus avec l'invasion normande et qui avaient 
choisi de se fixer dans cette région de l'Angleterre, y 
bâtissant un grand manoir et y installant des fermiers. 
Maintenant, lui, le dernier de la lignée, rendu 
impuissant en servant son pays, impuissant et ridicule 
aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de risible dans un 
homme mutilé au service des autres ? Pour s'être battu 
pour son pays, la famille allait s'éteindre." 

Algernon gisait toujours, n1 dans l'air n1 sur le sol. Il 
était incapable de décider où il se trouvait et ce qu'il 
était. Comme un poisson fraîchement jeté hors de l'eau. 
Il se dit alors : "Suis-je mort ? Qu'est-ce que la mort ? 
Je me suis vu mort, alors comment suis-je ici ?" 

Ses pensées  revinrent inévitablement aux 
événements survenus depuis son retour en Angleterre. 
Il se revit marchant avec une certaine difficulté, notant 
soigneusement les réactions de ses voisins, de sa 
famille et de ses domestiques. Puis l'idée avait germé 
en lui de se tuer, de mettre fin à une vie inutile. Un jour, 
décidé à mettre son projet a exécution, il s'était enfermé 
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dans son bureau, avait nettoyé son pistolet et l'avait 
chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en pressant 
la détente, mais rien ne s'était produit ; il n'était sorti de 
l'arme qu'une espèce de bouillie. Ne parvenant pas à le 
croire, il s'était assis, confondu. Son pistolet en lequel il 
avait confiance, dont il s'était servi durant toute la 
guerre, venait de le trahir et lui avait laissé la vie. 
Prenant une feuille de papier et la posant sur son 
bureau, il avait examiné l'arme. Tout y était en ordre de 
marche. Il avait remis en place poudre, cartouche et, 
sans penser, pressé la détente. Il y avait eu une 
détonation terrible et la balle avait traversé la fenêtre. 
Quelqu'un s'était précipité, frappant à la porte. Il s'était 
levé lentement et avait ouvert la porte derrière laquelle 
se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé. 

— Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de 
l'agitation, j'ai cru qu'il était arrivé quelque chose 
d'affreux. 

— Rien d'affreux ne s'est passé. Je nettoyais 
simplement mon pistolet, et il est parti — occupez-vous 
de trouver quelqu'un pour réparer la fenêtre. 

Il y avait eu l'autre tentative, à cheval, celle-là. Il 
avait choisi de monter une vieille jument grise et sortait 
des écuries quand un lad en riant avait murmuré au 
palefrenier : 

— Deux vieilles juments ensemble, eh, qu'est-ce que 
tu en penses ? 
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Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tomber 
les rênes, mis pied à terre, et s'était précipité dans la 
maison ; depuis, 1l n'était jamais plus monté à cheval. 

Une autre fois, il avait songé à s'empoisonner avec 
l'étrange plante originaire du Brésil — un pays presque 
inconnu. Les baies de cette plante renferment un jus qui 
est un poison presque instantané. Un grand voyageur 
lui avait offert la plante en question. Il l'avait soignée 
et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait avalées. 
Agonie, pensa-t-il. Il s'en était tiré, mais en piteux état 
avec un désordre gastrique pire que la mort. Une 
dysenterie qui le couvrit de honte aux yeux du 
personnel, car il souillait son linge, n'ayant même plus 
la force d'aller aux toilettes. Il rougissait encore en y 
songeant. 

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé 
quelqu'un à Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à 
la lame la plus effilée. C'était un splendide instrument 
portant, gravés, le nom et l'écusson du fabricant. Il 
s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé 
sur le cuir et, d'un coup sec, s'était ouvert la gorge d'une 
oreille à l'autre — et seules les vertèbres du cou avaient 
maintenu la tête sur les épaules. 

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, 
conscient de s'être tué, et ensuite, de ses yeux devenus 
vitreux, il s'était vu sur le sol, depuis le plafond où il 
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était fixé. Dans l'obscurité totale, il réfléchissait, et 
réfléchissait, et réfléchissait. 

La Mort ? Qu'était-ce donc que la mort ? Y avait-il 
quelque chose après elle ? Il avait souvent agité le sujet, 
au mess, avec les officiers. Le Père avait essayé de leur 
expliquer la vie immortelle, la montée au Paradis, et un 
hussard hardi, un major, avait répondu : 

— Oh non, Père, je suis sûr que tout ceci est sottise. 
La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous 
me dire qu'il ira tout droit au Ciel ou dans l'Autre 
Lieu ? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une balle 
et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, 
je peux vous assurer qu'il est mort, aussi mort qu'un 
porc empaillé. Quand on est mort, tout est bel et bien 
fini. 

Tous les arguments concernant la vie après la mort 
lui revenaient à l'esprit. Il se demandait comment 
quelqu'un pouvait dire qu'il y avait une vie après la 
mort ? "Si vous tuez un homme — eh bien, il est mort. 
Et si l'âme existe, vous verrez alors quelque chose 
quitter ce corps." 

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui 
s'était passé et où il était. Puis une idée terrible lui 
traversa l'esprit : peut-être ne s'agissait-il que d'un 
cauchemar et était-il enfermé dans un asile à la suite de 
délire ? Il promena ses mains autour de lui, tâtonnant 
soigneusement pour voir s'il n'était pas attaché ou 
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ceinturé, comme il arrive à certains fous. Mais non, il 
flottait, tout comme un poisson flotte dans l'eau. Où 
était-il donc ? "Mort ? Suis-je mort ? Si oui, ou suis-je, 
et qu'est-ce que je fais ainsi à flotter paresseusement ?" 

Les mots du Père revenaient à sa mémoire : 

— Quand vous quittez votre corps, un ange est là 
pour vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé par 
Dieu Lui-même, et connaîtrez la punition qu'Il décidera 
de vous infliger. 

Algernon réfléchit à l'ensemble du problème : "Si 
Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait-il, 
sitôt mort, être puni? Et s'il était mort, comment 
pourrait-il être affecté par une punition ?" Il était là, 
pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans 
joie particulières. 

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en lui. 
C'était comme s'il y avait une main à l'intérieur de son 
crâne. C'était seulement une impression, la sensation 
que quelqu'un pensait à lui : "Sois en paix, ne bouge 
pas et écoute." Mais aucune voix ne lui parvenait. 

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. 
Tout cela était par trop mystérieux, trop troublant ; mais 
il était cloué là. De nouveau l'impression revint : "Sois 
en paix, reste calme, et sois libéré de ceci." 

Algernon pensa en lui-même : "Je suis un officier et 
un gentleman. Je ne dois pas me laisser aller à la 
panique, mais être un exemple pour mes hommes." Et, 
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bien que très troublé, il se reprit et se laissa envahir par 
la paix et la tranquillité. 


Chapitre Trois 


Soudain, il trembla et la panique l'envahit de 
nouveau. Il lui semblait que son crâne allait exploser. 

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien 
qu'incapable de voir, il pouvait cependant SENTIR que 
de gros nuages plus noirs encore que l'obscurité 
tournaient autour de lui en l'enveloppant. 

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla 
qu'un mince rai de lumière le touchait et tout au long de 
ce rai de lumière venait l'impression : "Paix, paix, sois 
calme et nous te parlerons." 

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa 
panique. Le calme se fit en lui graduellement et de 
nouveau il resta immobile, attendant de futurs 
développements. Ils ne tardèrent pas : "Nous voulons 
vous aider — nous sommes très désireux de vous aider, 
mais vous ne nous laissez pas agir." 

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. 
"Vous ne nous laissez pas agir, répéta-t-il en lui-même. 
Mais je ne leur ai pas dit un mot ; comment peuvent-ils 
dire que je ne les laisserai pas m'aider ? J'ignore qui ils 
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sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus je n'ai 
pas la moindre idée de l'endroit où je suis. Si ceci est la 
mort, eh bien, qu'est-ce que c'est ? Négation ? Néant ? 
Suis-je condamné à vivre ainsi dans cette obscurité 
pour l'éternité ? Mais, même ceci, pensa-t-il, pose un 
problème. Vivre ? Est-ce que je vis ?" 

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son 
cerveau. Les enseignements de sa prime jeunesse lui 
revenaient en mémoire : ‘La mort n'existe pas — Je 
suis la Résurrection — Dans la maison de mon Père il y 
a de nombreuses demeures ; je vais préparer la Voie 
pour vous — Si vous vous conduisez bien, vous irez au 
Paradis — Si vous vous conduisez mal, vous irez en 
Enfer — Seuls les Chrétiens ont une chance d'aller au 
Ciel.” Tant d'affirmations contradictoires, tant de 
malentendus — l'aveugle enseignant l'aveugle, les 
prêtres et les maîtres de l'école du dimanche — gens 
qui s'aveuglent eux-mêmes, essayant d'éclairer ceux 
qu'ils estiment être encore plus aveugles. "L'enfer ? 
Qu'est-ce que l'enfer ? Qu'est-ce que le Paradis ? Y a-t- 
il un Paradis ?" 

Une pensée puissante interrompit ses cogitations : 
"Nous sommes prêts à vous aider, si vous acceptez 
d'abord le principe que vous êtes vivant et qu'il existe 
une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous aider, 
si vous-même êtes disposé à croire en nous sans réserve 
et à ce que nous pouvons vous enseigner." 
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À cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait. 
Qu'est-ce que c'était que toute cette sotte histoire 
d'aide ? Qu'est-ce que c'était que cette absurdité de 
croire ? En quoi POUVAIT -il croire ? S'il devait croire, 
cela impliquait donc qu'il y avait un doute. Ce qu'il 
voulait, c'était des faits et non des croyances. Le 
premier fait était qu'il s'était tué de sa propre main ; le 
second, qu'il avait vu son cadavre, et le troisième — 
qu'il se trouvait maintenant dans l'obscurité totale, 
apparemment immergé dans une substance visqueuse et 
poisseuse qui entravait ses mouvements. Et des gens 
stupides envoyaient, il ne savait d'où, des pensées à son 
cerveau, lui disant qu'il devait croire. Soit — mais 
croire à QUOI ? 

Ce qui était une voix, une pensée ou une impression 
lui dit alors : "Vous êtes dans le premier stade qui suit 
la mort. Sur la Terre, vous avez été mal informé, induit 
en erreur, on vous a égaré, et si vous voulez sortir de la 
prison dans laquelle vous vous êtes enfermé vous- 
même, alors nous vous en sortirons." Calmement, il 
réfléchit à la question, puis il renvoya fortement une 
pensée : "Eh bien, si vous voulez que je croie, dites-moi 
d'abord ce qui m'arrive. Vous prétendez que je suis 
dans le stade qui suit la mort, alors que je croyais que la 
mort était la fin de toutes choses." 

"Précisément ! rétorqua avec force la pensée ou la 
voix. Précisément ! Vous êtes enveloppé dans les 
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nuages noirs du doute, les nuages noirs de la déraison. 
Vous êtes entouré de la noirceur de l'ignorance et, de 
cet isolement, vous êtes responsable, vous vous l'êtes 
imposé, et vous seul pouvez le détruire." 

Algernon  n'appréciait pas ce jugement, qui 
ressemblait à un blâme. "Je n'ai aucune raison de croire, 
dit-il, je ne peux que suivre ce que l'on m'a appris. 
L'Église m'a enseigné diverses choses — j'ai eu les 
maîtres de l'école du dimanche, ainsi qu'une 
gouvernante, et vous pensez que je peux effacer tout ce 
qu'ils m'ont dit, simplement parce qu'une impression 
inconnue et non identifiée s'adresse à mon esprit ? 
FAITES quelque chose pour me montrer qu'il existe 
une chose derrière cette noirceur." 

La noirceur se rompit soudain, s'écartant comme les 
rideaux d'une scène pour permettre l'entrée des acteurs. 
Algernon fut soudain ébloui par le déversement d'une 
brillante lumière et par de prodigieuses vibrations dans 
l'atmosphère. Ce fut pour lui une extase qui faillit lui 
arracher un cri, et ensuite — le doute, et avec le doute 
la noirceur revint l'envelopper à nouveau. Doute, 
panique, récrimination contre lui-même et reproches 
contre les enseignements du monde. Il se prit à douter 
de son bon sens. Comment de telles choses pourraient- 
elles être possibles ? Il était certain maintenant d'avoir 
l'esprit dérangé, certain d'être victime d'hallucinations. 
Il songea à cette plante brésilienne dont il avait absorbé 
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les fruits. Et s'il souffrait des effets secondaires de cette 
ingestion, et partant, d'hallucinations longtemps 
retardées ? Il avait vu son cadavre sur le sol — mais 
l'avait-il vu ? Comment pouvait-il se voir, s'il était 
mort ? Il pensa à la calvitie qu'il avait vue depuis le 
plafond, au sommet de la tête du maître d'hôtel. Si 
c'était vrai, pourquoi alors ne l'avait-il pas vue plus tôt ? 
Pourquoi n'avoir pas remarqué que la gouvernante, 
visiblement, portait une perruque ? Il réfléchit au 
problème et oscilla entre la pensée que la vie après la 
mort était possible, et l'idée qu'il était 
incontestablement dément. 

"Nous vous laisserons prendre votre décision, car la 
Loi est qu'une personne ne peut être aidée que si elle 
demande à l'être. Quand vous aurez décidé, dites-le, et 
nous viendrons. Et souvenez-vous que vous n'avez 
aucune espèce de raison de vous imposer cet isolement. 
Cette noirceur est une invention de votre imagination." 

Le temps n'avait aucune signification. Les pensées 
allaient et venaient, mais — se demandait Algernon — 
quelle est la vitesse de la pensée ? Combien de pensées 
avait-il eues ? S'il le savait, il lui serait possible, alors, 
de déterminer depuis combien de temps il était dans 
cette position et dans cette situation. Mais non, le temps 
n'avait désormais plus de sens. Pour autant qu'il pût en 
juger plus rien n'en avait. Il essaya de baisser les mains, 
en tâtant sous lui, mais il n'y avait rien. Au prix d'un 
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effort extrême, 1l parvint à lever les bras. Là encore, il 
ne trouva rien, ne sentit rien, si ce n'est l'impression 
d'arracher ses bras à une substance gluante.…. Puis il 
ramena ses mains sur son corps. Sa tête était bien là, 
ainsi que son cou et ses épaules — et ses bras, bien sûr, 
puisqu'il avait l'usage de ses mains. Mais il bondit 
véritablement en découvrant qu'il était nu, et cette idée 
le fit rougir. Et si quelqu'un me trouvait ainsi ? On ne se 
montrait pas nu dans la classe à laquelle il appartenait. 
Ces choses ‘ne se faisaient pas’. Mais pour autant qu'il 
pût l'affirmer, il avait encore sa dépouille humaine. Et 
ses doigts qui tâtaient et erraient s'immobilisèrent 
soudain, et il conclut qu'il était vraiment fou — fou — 
car ses doigts qui exploraient son corps rencontrèrent 
certaines parties intimes, meurtries par le soldat Boer, 
et dont le chirurgien avait pratiqué l'ablation. Aïnsi il 
venait de se retrouver intact. Il était clair que c'était son 
imagination. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé 
son corps qui sur le sol achevait de quitter le monde. 
Mais à cet instant l'idée lui vint qu'il avait regardé vers 
le bas. Comment POUVAIT-il regarder vers le bas, s'il 
était vraiment ce corps en train de mourir ? Et s'il avait 
été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une 
partie de lui — son âme ou autre chose que vous 
appellerez comme vous voudrez — avait dû s'échapper 
du corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son 
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propre corps indiquait qu'il existait ‘quelque chose” 
après la mort. 

Il resta à méditer très longuement. Son cerveau lui 
donnait l'impression de cliqueter comme une machine. 
De petites bribes de connaissances ramassées çà et là en 
divers points du monde se mettaient en place. Il pensa à 
une certaine religion — laquelle était-ce donc ? 
Hindoue ? Musulmane ? Il ne savait pas, mais c'était 
une de ces étranges religions auxquelles seuls croient 
les indigènes, mais qui cependant enseignent l'existence 
d'une vie après la mort; elles enseignent que les 
hommes bons, quand ils meurent, se rendent en un lieu 
plein de filles consentantes. Eh bien, il ne voyait 
aucune fille, consentante ou pas, mais cela le conduisit 
à raisonner : la vie DOIT exister après la mort ; il doit y 
avoir quelque chose, et il doit y avoir quelqu'un — 
sinon comment pourrait-il avoir une pareille projection 
lumineuse de pensée dans son esprit ? 

Algernon sursauta d'étonnement. 

— Oh ! L'aube vient ! s'exclama-t-il. 

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait, de 
même que tout s'allégeait autour de lui ; il s'enfonçait 
doucement jusqu'au moment où ses mains étendues 
sous lui sentirent ‘quelque chose’. Et son corps 
continuant à s'enfoncer, Algernon découvrit alors que 
ses mains étaient capables de serrer — non, c'était 
impossible ! Mais d'autres tentatives confirmèrent cette 
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réalité. Oui, ses mains étaient en contact avec une herbe 
tendre, et son corps détendu reposait sur un gazon dru. 

La lumière se fit en lui : il comprit enfin qu'il n'était 
plus dans le néant, mais dans un lieu physique où se 
trouvaient d'autres choses que l'obscurité. Et tandis qu'il 
en prenait conscience, l'obscurité continuait de 
décroître et 1l se trouva comme enveloppé dans une 
brume légère, au travers de laquelle il voyait des formes 
vagues. Il ne pouvait les voir clairement, mais ces 
‘silhouettes’ étaient bien là. 

Il regarda vers le haut et une forme sombre apparut 
au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux mains 
étendues comme dans un geste de bénédiction, puis une 
voix — et non pas une pensée à l'intérieur de sa tête, 
cette fois, mais indéniablement une authentique voix 
anglaise appartenant de toute évidence à quelqu'un 
d'Eton (école de l'élite anglaise — NdT) ou d'Oxford 
(l'une des plus prestigieuses universités sur le plan 
mondial — NdT) — lui parla ! 

— Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et 
prenez ma main ; sentez que je suis solide, tout comme 
vous, et ceci sera une preuve de plus que vous êtes 
vivant — dans un état différent, je l'admets, mais vivant 
— et plus vite vous prendrez conscience que vous l'êtes 
et comprendrez que la vie existe après la mort, plus vite 
vous serez en mesure d'entrer dans la Grande Réalité. 
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Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses 
pieds, mais maintenant les sensations avaient changé ; 
il semblait incapable de se servir de ses muscles comme 
il en avait l'habitude ; de nouveau la voix s'éleva. 

— Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez 
de vous voir vous mettant debout. 

Ce que fit Algernon. À son grand étonnement, il 
découvrit qu'il se tenait debout et qu'une forme 
l'étreignait ; forme qui se faisait de plus en plus 
brillante et plus précise, jusqu'au moment où il vit 
clairement devant lui un homme d'âge moyen, d'un 
aspect lumineux et vêtu d'une robe jaune. Algernon 
chercha à évaluer la hauteur de la silhouette, et son 
champ de vision le fit se rencontrer lui-même. 

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri 
d'effroi. 

— Oh ! mais où sont mes vêtements ? Je ne peux pas 
être vu ainsi ! 

La forme lui sourit avec gentillesse en disant : 

— Les vêtements ne font pas l'homme, mon ami. On 
vient au monde sur Terre sans vêtements, et on renaît à 
ce monde sans vêtements. Réfléchissez à ce que vous 
aimeriez porter et vous vous en trouverez vêtu. 

Algernon pensa qu'il lui serait plaisant de se voir en 
jeune sous-lieutenant, long pantalon bleu marine et 
tunique garance. Autour de la taille, il aurait un 
ceinturon passé au blanc d'Espagne et garni de 
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cartouchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour 
briller comme de véritables miroirs. Et sur sa tête, il 
imagina la coiffure à jugulaire. Et l'épée, dans son 
fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui-même 
et pensa : "Qu'ils m'habillent donc AINSI !" Ahuri, il se 
senti comme sanglé soudain dans un uniforme à 
ceinturon et fut surpris d'être dans des bottes militaires 
très serrées. L'épée était à son côté et son poids ainsi 
que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. 
La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il 
tournait la tête, il aperçut les épaulettes sur ses épaules. 
C'en était trop — beaucoup trop. Algernon s'évanouit et 
se serait retrouvé sur la gazon si l'homme en robe jaune 
n'était pas intervenu. 

Les paupières d'Algernon battirent et, d'une voix 
faible, il murmura : 

— Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés et 
pardonnez les offenses que j'ai commises. 

L'homme laissa tomber sur lui un sourire de 
bienveillance et lui dit : 

— Je ne suis pas le Seigneur ; je ne suis que celui 
dont la tâche est d'aider ceux qui viennent de la vie 
terrestre et pénètrent dans celle-ci — le stade 
intermédiaire — et je suis prêt à vous offrir mon aide 
dès que vous serez disposé à la recevoir. 

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses 
pieds et dit : 
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Je suis prêt à recevoir l'aide que vous pouvez me 
donner. Mais... dites-moi, êtes-vous allé à Eton, étiez- 
vous à Balliol (l'un des collèges constitutifs de 
l'université d'Oxford au Royaume-Uni — NdT) ? 

La forme sourit tout en répondant : 

— Appelez-moi simplement ‘ami’, et nous traiterons 
plus tard de ces questions. Vous devez tout d'abord 
entrer dans notre monde. 

Se détournant, il fit un geste de la main comme s'il 
écartait des rideaux — et le résultat, en fait, fut le 
même. Les nuages obscurs se dissipèrent, les ombres 
s'évanouirent et Algernon se trouva debout sur une 
herbe du vert le plus intense qui se puisse imaginer. 
L'air, autour de lui, était comme chargé de vie, vibrant 
d'énergie. S'échappant de sources inconnues, des 
impressions de musique — non pas des sons, mais des 
impressions de musique lui parvenaient ; il l'aurait 
décrite comme ‘une musique dans l'air’, et il trouva 
cela remarquablement apaisant. 

Des gens allaient et venaient, se promenant comme 
ils l'auraient fait dans un jardin public. Au premier 
abord, il eut devant ce spectacle l'impression qu'il 
pouvait se trouver à Green Park ou à Hyde Park, à 
Londres ; mais dans un Green Park ou un Hyde Park 
particulièrement embelli. Sur les bancs, des couples 
étaient assis, tandis que d'autres flânaient, et de 
nouveau Algernon fut saisi par la peur, car quelques 
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personnes circulaient un peu au-dessus du sol! 
Quelqu'un courait dans l'air, à une dizaine de pieds 
(3m) au-dessus du sol, poursuivi par une autre 
personne, et tous deux riaient joyeusement, semblant 
pleinement heureux. Un frisson parcourut Algernon, 
mais son Ami le prit gentiment par le bras en lui 
disant : 

— Venez, allons nous asseoir là, car je tiens à vous 
parler un peu de ce monde avant que nous n'allions plus 
avant — sinon votre rétablissement risquerait d'être 
retardé par ce que vous verrez ensuite. 

— Rétablissement ! répéta Algernon. Mais point 
n'est besoin de me rétablir de quoi que ce soit. Je suis 
en excellente santé et parfaitement normal. 

Son Ami sourit gentiment et dit à nouveau : 

— Venez, asseyons-nous ici, d'où nous pourrons voir 
les cygnes et autres oiseaux aquatiques, et je vais vous 
donner un aperçu de la nouvelle vie qui vous attend. 

En rechignant, et mécontent à la pensée qu'il était 
considéré comme malade, il se laissa guider vers un 
banc proche. 

— Asseyez-vous confortablement, lui dit l'Ami, car 
j'ai beaucoup à vous dire. Vous êtes à présent dans un 
autre monde, sur un autre plan d'existence, et plus vous 
m'accorderez d'attention, plus vous progresserez 
aisément dans ce monde-ci. 
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Algernon fut très favorablement impressionné par le 
confort du siège sur lequel il se trouvait assis ; semblant 
épouser ses formes, il ne ressemblait en rien à ceux des 
parcs de Londres où l'on pouvait avoir le malheur de 
s'enfoncer une écharde si l'on remuait un peu trop sur 
son banc. 

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient 
majestueusement des cygnes éclatants de blancheur. 
L'air était chaud et vibrant. Une pensée soudain frappa 
Algernon, une pensée si soudaine et si choquante qu'il 
faillit bondir de son siège : il n'y avait pas d'ombre ! 
Levant les yeux, il vit que le soleil lui non plus 
n'existait pas. Le ciel entier était incandescent. 

L'Ami interrompit le cours de sa pensée. 

— Nous devons maintenant parler de certaines 
choses ; il me faut vous éclairer sur ce monde avant que 
vous n'entriez dans la Maison du Repos. 

Algernon l'interrompit en disant : 

— Je suis tout à fait étonné que vous portiez une 
robe jaune. Êtes-vous membre de quelque culte, ou 
appartenez-vous à quelque Ordre religieux ? 

— Bonté Divine, quelle curieuse disposition d'esprit 
vous avez ! Quelle importance peut bien avoir la 
couleur de ma robe et le fait que j'en porte une ? Je ne 
le fais que parce que je trouve cela convenable dans la 
tâche que j'ai à accomplir. (Et tout en souriant :il 
ajouta :) Vous portez bien un uniforme, un pantalon 
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bleu marine, une jaquette rouge vif, et une bien 
curieuse coiffure. De plus vous avez un ceinturon 
blanc. Pourquoi êtes-vous affublé de si étrange façon ? 
Ici, on s'habille selon son désir, et personne ne 
critiquera la manière dont vous êtes vêtu. Et, de la 
même façon, je m'habille dans le style qui me convient 
et parce que c'est ma tenue habituelle. Mais nous 
sommes en train de perdre du temps. 

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit ; regardant 
autour de lui, il vit d'autres personnes en robe jaune, 
conversant avec des hommes et des femmes en tenues 
très exotiques. Mais son compagnon lui parlait : 

— Je dois vous dire que, sur la Terre, vous êtes 
gravement mal informés en ce qui concerne la vérité de 
la vie et la vérité de l'après-vie. Vos chefs religieux sont 
constitués en gang, chacun faisant sa propre publicité, 
prêchant pour sa propre marchandise, et complètement 
indifférent à la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit 
une pause et poursuivit :) Regardez tous ces gens 
autour de vous. Pouvez-vous dire lequel est Chrétien, 
Juif, Musulman ou Bouddhiste ? Et cependant tous les 
gens que vous voyez dans ce parc — à l'exception de 
ceux en robe jaune — ont une chose en commun : ils se 
sont tous suicidés. 

Algernon eut un sentiment d'horreur — tous étaient 
des suicidés. Il se dit alors qu'il était peut-être dans un 
asile de fous et que l'homme en robe jaune pouvait être 
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un Gardien. Il pensa à toutes les choses étranges qui lui 
étaient arrivées et qui imposaient une contrainte à sa 
crédulité. 

— Vous devez vous rendre compte que le suicide est 
un crime extrêmement grave. Personne ne devrait 
commettre un tel acte. Aucune raison ne peut le 
justifier, et si les gens savaient ce qu'ils auront à 
endurer par la suite, ils ne se laisseraient pas aller à s'y 
livrer. Ceci, poursuivit son compagnon, est un centre de 
réception où sont réhabilités ceux qui ont mis fin à leurs 
jours ; ils sont conseillés, puis renvoyés sur la Terre 
dans un autre corps. Je vais d'abord vous parler de la 
vie sur Terre et sur ce plan d'existence. 

Ils s'installèrent plus confortablement, et Algernon 
observa les cygnes qui glissaient paresseusement sur 
l'étang. Il remarqua que les arbres étaient emplis 
d'oiseaux et aussi d'écureuils ; il nota également avec 
intérêt d'autres hommes et d'autres femmes en robe 
jaune qui parlaient à ceux dont ils avaient la charge. 

— La Terre est une école d'enseignement où les gens 
vont pour apprendre à travers les épreuves puisqu'ils 
n'apprendront pas par la bonté. Les gens vont sur la 
Terre tout comme ceux qui sur Terre vont à l'école, et 
avant de descendre sur la Terre, les Entités qui vont 
occuper un corps terrestre sont conseillées sur ce qui est 
pour elles le meilleur type de corps et les meilleures 
conditions leur permettant d'apprendre ce qu'elles ont à 
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apprendre — ou, pour être plus précis, pour apprendre 
ce pour quoi elles vont vraiment sur Terre, vu qu'elles 
sont, bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez 
cette expérience vous-même, aussi laissez-moi vous 
parler de ce plan particulier. Nous avons ici ce qui est 
connu comme étant l'astral inférieur. Sa population de 
passage n'est faite que de suicidés exclusivement, cela 
pour la raison que le suicide est un crime, et que ceux 
qui le commettent sont mentalement des instables. Dans 
votre cas, votre suicide est dû au fait que vous ne 
pouviez procréer, que vous aviez été mutilé ; mais, 
vous êtes allé sur la Terre pour endurer cette condition 
et apprendre à la surmonter. Et je vous dis avec gravité 
qu'avant d'aller sur la Terre, vous avez pris les 
arrangements qui feraient de vous un homme mutilé — 
ce qui veut dire que vous avez échoué à votre test, et 
que vous devez revivre à nouveau toute cette épreuve, 
et la revivre encore si vous échouez une nouvelle fois. 

Algernon se sentit nettement abattu. Il avait cru qu'en 
mettant fin à une existence qu'il estimait inutile, il avait 
fait là un geste noble — et on lui disait maintenant qu'il 
avait commis un crime et devrait l'expier. Mais son 
compagnon parlait. 

— Ceci, l'astral inférieur, est très proche du plan 
terrestre. C'est celui qui se trouve aussi bas que 
possible, juste au-dessus du plan terrestre. Ici, nous 
vous placerons dans un Lieu de Repos pour vous faire 
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subir un traitement. Nous tenterons de stabiliser votre 
état mental ; cette tentative visera à vous fortifier en 
vue de votre retour définitif sur la Terre sitôt que la 
situation semblera être celle qui convient. Mais ici, sur 
ce plan astral, vous pouvez marcher si vous le désirez, 
ou voler dans les airs si cela vous plaît, simplement en 
y pensant. De même, si vous arrivez à la conclusion que 
votre accoutrement est absurde — ce qu'il est, en fait — 
vous pouvez en changer simplement en pensant à ce 
que vous aimeriez porter. 

Algernon pensa à un très joli costume, aperçu un jour 
dans un pays chaud. Léger, d'un blanc cassé, la coupe 
en était très élégante. Il y eut soudain comme un 
bruissement, et il vit avec effroi que son uniforme se 
volatilisait, le laissant complètement nu. Avec un cri, il 
bondit sur ses pieds cachant de ses deux mains la zone 
intime de son anatomie ; mais à peine était-il debout 
qu'il se trouva revêtu du costume qu'il avait revu en 
pensée. Timidement et tout rougissant il s'assit de 
nouveau. 

— Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin 
d'aucune nourriture, bien que si vous avez des 
impulsions gourmandes, il vous sera possible d'obtenir 
n'importe lesquels des aliments que vous souhaitez. Il 
vous suffira d'y penser pour voir cette nourriture se 
matérialiser dans l'atmosphère. Songez, par exemple, à 
votre plat préféré. 
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Algernon réfléchit un moment, puis rêva de rosbif, 
de pommes de terre rôties, de Yorkshire pudding, de 
carottes, de navets et de choux avec un grand verre de 
cidre — le tout terminé par un bon gros cigare. Tandis 
qu'il pensait à toutes ces choses, une forme vague 
apparut devant lui, se solidifia pour devenir une table 
couverte d'une nappe éclatante de blancheur. Puis des 
mains et des avant-bras apparurent, plaçant devant lui 
des soupières d'argent, des carafes de cristal; les 
couvercles, un par un, furent soulevés et Algernon vit 
— et sentit — la nourriture de son choix. Ensuite, sur 
un simple geste de son compagnon, aliments et tables 
disparurent. 

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théâtrales, 
aucun besoin de ce type de nourritures grossières, car le 
corps, sur ce plan astral, absorbe la nourriture contenue 
dans l'atmosphère. Comme vous le voyez, il n'y a pas 
de soleil dans le ciel, mais le ciel tout entier est 
resplendissant, donnant à chacun la nourriture dont il a 
besoin. Ici, nous n'avons ni gens très maigres, ni gens 
très gros, mais chacun est comme le corps l'exige. 

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut que 
c'était indéniablement exact. Il n'y avait pas de 
personnes grasses, pas de gens maigres, il n'y avait pas 
de nains ni non plus de géants; tous semblaient 
remarquablement bien formés. Certaines personnes qui 
se promenaient avaient de profonds sillons de 
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concentration sur leur front, s'interrogeant sans aucun 
doute sur le futur, soucieuses du passé et regrettant 
leurs actes insensés. 

Le compagnon se leva. 

— Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Maison 
du Repos et nous pourrons, tout en marchant, 
poursuivre notre conversation. Votre arrivée ici a été 
plutôt précipitée, bien que nous soyons toujours 
vigilants pour les suicides, vous y avez pensé pendant si 
longtemps que — ah ! — vous nous avez pris assez au 
dépourvu avec ce dernier acte désespéré. 

Se levant, Algernon suivit son compagnon à 
contrecœur. Ils prirent en flânant le sentier qui longeait 
l'étang, passant devant de petits groupes de gens en 
pleine conversation. De temps en temps, on voyait deux 
personnes se lever à leur tour et se mettre à marcher 
tout comme Algernon et son compagnon. 

— Ici, les conditions sont particulièrement 
confortables parce que, à ce stade du processus, vous 
devez être reconditionné en vue d'un retour aux 
épreuves et aux souffrances terrestres ; mais souvenez- 
vous que la vie sur la Terre n'est qu'un battement de 
paupières dans ce qui est, en fait, le Temps Réel ; et 
quand vous aurez terminé votre vie terrestre, l'ayant 
achevé avec succès, notez bien que vous ne retournerez 
pas dans ce lieu, mais que vous le contournerez et irez 
vers un autre niveau du plan astral, un plan dépendant 
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de vos progrès sur Terre. Pensez à l'école sur Terre : si 
vous vous en tirez tout juste aux examens, vous pouvez 
être maintenu dans la même classe, mais si vous 
réussissez bien, vous pouvez alors passer dans la classe 
supérieure, et si vous réussissez avec ce que l'on 
pourrait appeler une mention honorable, alors, 
vraiment, vous pouvez même passer à deux niveaux 
supérieurs. C'est la même chose pour les plans astraux. 
Vous pouvez à cet instant que vous appelez la mort être 
enlevé de la Terre et transporté en un certain plan 
astral, ou bien, si votre comportement est 
particulièrement satisfaisant, être placé sur un plan 
beaucoup plus élevé ; et, bien sûr, plus vous vous 
élevez, meilleures sont les conditions. 

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans 
cesse changeant. Quittant les bords de l'étang, ils se 
glissèrent par une ouverture faite dans une haie. Une 
pelouse merveilleusement entretenue s'étendait devant 
eux, et là des groupes de gens étaient assis et écoutaient 
quelqu'un qui, visiblement, faisait une conférence. Mais 
le compagnon poursuivit sa route et ils arrivèrent 
devant une petite élévation qu'ils gravirent. Un élégant 
bâtiment se dressait devant eux ; il était d'un blanc 
verdâtre, une couleur très reposante, génératrice de 
tranquillité et bien faite pour donner la paix à l'esprit. 
Une porte devant eux. Elle s'ouvrit automatiquement et 
ils pénétrèrent dans un hall brillamment éclairé. 
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Intéressé, Algernon promena son regard sur ce qui 
l'entourait. Ce lieu était d'une beauté rare et, de par son 
appartenance à la haute société anglaise, Algernon se 
considérait comme un connaisseur en matière 
d'élégance architecturale. Des colonnes s'élevaient dans 
le hall, duquel partaient plusieurs couloirs. Il semblait y 
avoir, en son milieu, un bureau rond autour duquel 
plusieurs personnes étaient assises. S'avançant, le 
compagnon d'Algernon le présenta : 

— Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers. Il 
était attendu et je crois que vous lui avez attribué une 
chambre. 

Une jeune femme chercha dans ses papiers et 
répondit : 

— C'est exact, sir ; on va la lui montrer. 

Un jeune homme se leva presque immédiatement et 
dit en s'avançant vers eux : 

— Je vais vous conduire à votre chambre. Si vous 
voulez bien me suivre. 

Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le 
bâtiment. Algernon suivit son nouveau guide le long 
d'un corridor recouvert d'un tapis moelleux, puis dans 
une chambre très spacieuse qui contenait un lit et une 
table et donnait sur deux autres petites pièces 
attenantes. 

— Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse de 
bien vouloir vous coucher ; une équipe médicale va 
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venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de quitter 
cette chambre avant que le docteur, habilité à le faire, 
vous en donne la permission. 

Puis, avec un sourire, 1l sortit. Algernon inspecta sa 
chambre et les deux autres pièces. L'une lui sembla être 
un salon, car elle était meublée d'un divan confortable 
et de fauteuils, et l'autre n'avait qu'une chaise dure pour 
tout mobilier. Algernon pensa tout à coup que ce lieu 
semblait n'avoir pas de toilettes ; puis réfléchissant, il 
se dit en lui-même : "Pourquoi y en aurait-il ?" Il n'en 
éprouverait sans doute pas la nécessité et peut-être ne 
faisait-on pas de telles choses en ce lieu ! 

Debout près du lit, il resta à s'interroger. Allait-il 
essayer de s'échapper d'ici ? Il marcha jusqu'à la fenêtre 
et fut surpris de découvrir qu'elle s'ouvrait librement ; il 
essaya de sortir, mais une barrière invisible l'en 
empêcha. La panique qui avait commencé à le gagner 
tomba et, regagnant son lit, il s'apprêtait à se déshabiller 
quand ïil pensa soudain: "Que vais-je faire sans 
vêtements de nuit ?" Simultanément il entendit ce 
bruissement qui ne lui était plus inconnu ; se regardant, 
il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise de nuit 
blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les 
sourcils, et lentement, tout en réfléchissant, il se mit au 
lit. Quelques minutes plus tard, on frappait à la porte. 
"Entrez", dit Algernon, et trois personnes — deux 
hommes et une femme — apparurent. Se présentant, 
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elles lui apprirent qu'elles faisaient partie de l'équipe de 
réhabilitation. Ces gens ne firent pas usage du 
stéthoscope, ne tâtèrent pas son pouls, mais se 
contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à 
parler : 

— Vous êtes ici parce que vous vous êtes rendu 
coupable de suicide, crime qui a fait que votre vie sur 
Terre a été perdue, gaspillée. Vous devrez donc la 
recommencer et subir de nouvelles expériences dans 
l'espoir que cette fois vous réussirez sans commettre ce 
crime qu'est le suicide. 

L'homme lui apprit qu'il recevrait un traitement de 
rayons apaisants qui, on l'espérait, améliorerait 
rapidement sa santé. Puis Algernon s'entendit dire qu'il 
importait qu'il retourne sur Terre aussi vite que 
possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile 
pour lui. 

— Mais comment puis-je retourner sur Terre ? 
s'exclama Algernon. Je suis mort, ou tout au moins mon 
corps physique est mort, et comment alors pensez-vous 
pouvoir me faire réintégrer ce corps ? 

Ce fut la jeune femme qui répondit : 

— Vous êtes victime d'un grave malentendu, à cause 
de toutes les épouvantables balivernes qu'on vous a 
enseignées sur la Terre. Le corps physique n'est qu'un 
vêtement que l'esprit endosse afin que des tâches 
particulièrement inférieures puissent être accomplies, 
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afin que certaines dures leçons puissent être apprises, 
car l'esprit ne peut pas expérimenter lui-même des 
vibrations aussi basses ; et il doit, de ce fait, revêtir un 
costume qui lui permet d'expérimenter les choses. Vous 
irez sur Terre et naîtrez de parents qui seront choisis 
pour vous. Votre naissance sera entourée de conditions 
qui vous permettront de profiter au maximum de votre 
expérience terrestre, et souvenez-vous que ce que nous 
impliquons par ‘profiter’ ne signifie pas nécessairement 
‘argent’, car certains des êtres les plus imprégnés de 
spiritualité sur Terre sont pauvres, alors que les riches 
sont vilains. Tout dépend de ce qu'une personne a à 
faire, et il est à penser que dans votre cas vous avez été 
élevé dans une telle richesse et un tel confort que, cette 
fois, vous devrez connaître des conditions plus dures. 

Ils parlèrent longuement et, en les écoutant, 
Algernon en vint à saisir progressivement des choses 
très différentes de celles en lesquelles on l'avait amené 
à croire. Très vite, il fut à même de se rendre compte 
que le Christianisme n'était qu'un nom, que le Judaïsme 
n'était qu'un nom, tout comme le Bouddhisme, 
l'Islamisme ou autres croyances n'étaient que des noms, 
et qu'il n'existait réellement qu'une seule religion, une 
religion que jusqu'ici 1l n'avait pu comprendre. 

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, 
la lumière faiblit. Algernon eut l'impression que la nuit 
se refermait sur lui. Il se détendit, puis perdit 
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conscience et dormit, dormit, dormit. Il n'aurait pu dire 
pendant combien de temps — quelques minutes peut- 
être, quelques heures, ou durant des jours. Mais 
Algernon dormit, et au cours de ce sommeil son esprit 
fut ravivé et il recouvra la santé. 


Chapitre Quatre 


Le soleil brillait quand il s'éveilla et il entendait le 
chant des oiseaux... Le soleil ? Il se rappela que ce 
n'était pas le soleil qui brillait. Ici, il n'existait pas, mais 
l'air semblait vivant. Repoussant le couvre-pied, il se 
leva et alla à la fenêtre. Tout, à l'extérieur, était aussi 
brillant et aussi gai qu'hier. était-ce HIER ? Algernon 
avait perdu le sens des jours et des nuits ; il lui semblait 
qu'il n'y avait plus de preuve du passage du temps. Il 
regagna son lit et s'étendit sur le couvre-pied, les mains 
derrière la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 

Un petit coup à la porte et un homme entra. C'était 
un personnage à l'aspect grave qui donnait l'impression 
d'être pleinement conscient de l'importance de ses 
fonctions. 

— Je suis venu vous parler, dit-il, car nous craignons 
que vous ne soyez pas convaincu de la vérité de 
l'expérience que vous traversez. 


71/276 


Les mains le long du corps et presque au garde-à- 
vous, comme s'il se trouvait dans un hôpital militaire, 
Algernon répondit : 

— Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les 
enseignements de l'Église Chrétienne. Je m'attendais à 
être accueilli par des anges qui joueraient de la harpe ; 
je m'attendais à voir les Portes du Paradis et des 
chérubins, et au lieu de cela je découvre que ce lieu 
pourrait tout aussi bien être une sorte de Green Park ou 
de Hyde Park magnifiés, ou tout autre parc bien 
entretenu. J'aurais pu, également, avoir eu des 
hallucinations dans Richmond Park. 

Le docteur rit et lui dit : 

— Vous n'êtes pas un Chrétien particulièrement 
fervent. Si vous aviez été disons un Catholique Romain 
vraiment croyant, alors vous auriez vu des anges en 
arrivant ici, et Vous auriez vu ces anges jusqu'au 
moment où le côté trompeur de leur apparence vous 
aurait, au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que 
des visions de votre imagination. Ici nous nous 
occupons de réalité. Vu que vous êtes un homme qui a 
vécu et a de l'expérience, vu également que vous avez 
été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous 
voir tels que nous sommes vraiment. 

Algernon se prit à penser à certaines scènes de son 
passé. 
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— La mort, dit-il. Je suis des plus intrigués par cette 
question, car elle est sur Terre un tel objet de terreur ; 
les gens ont une peur horrible de mourir. Et ce qui m'a 
toujours frappé c'est que ce sont souvent les gens les 
plus religieux qui sont le plus effrayés par la pensée de 
la mort. (Joignant les mains en souriant, il continua :) 
J'ai un ami, fervent Catholique, qui, dès qu'il entend 
que quelqu'un est au plus mal, ne manque jamais de 
dire combien il est heureux que M. X ou Y aille mieux 
et soit en aussi bonne santé ! Mais dites-moi, sir, 
pourquoi se fait-il que les gens aient si peur de la mort, 
s'il existe une vie après ? 

Souriant d'un air plutôt narquois, le docteur 
répondit : 

— J'aurais pensé qu'un homme de votre sensibilité et 
instruit comme vous l'êtes aurait deviné la réponse ; 
comme il est clair que vous ne la connaissez pas, 
permettez-moi de vous la donner : les gens vont sur 
Terre pour accomplir certaines choses, pour apprendre 
certaines choses, pour faire l'expérience de certaines 
épreuves grâce auxquelles l'esprit, ou l'âme, ou le Sur- 
Moi — peu importe le nom — peut être purifié et 
fortifié. Et ainsi, quand une personne se suicide, elle 
commet un crime contre le programme, contre l'ordre 
des choses. Et si les gens voyaient que la mort est 
naturelle et comprenaient qu'elle n'est que naissance à 
un autre stade d'évolution, alors ils aspireraient à 
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mourir et tout le sens de la Terre et des autres mondes 
serait perdu. 

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en 
vérité. Mais il n'était cependant pas satisfait. 

— Dois-je comprendre, alors, que la peur de la mort 
est provoquée artificiellement et est totalement 
illogique ? 

— C'est exact, répondit le docteur. C'est une 
disposition de la Nature qui veut que chacun craindra la 
mort, fera tout pour préserver la vie, afin que les 
expériences sur Terre puissent être maintenues et 
menées jusqu'à leur fin logique et programmée. Aussi 
quand une personne se suicide, elle désorganise tout le 
système. Mais, attention, dit-il, quand le temps est venu 
pour une mort naturelle, 1l n'y a normalement aucune 
crainte, 1l n'y a normalement aucune douleur, car les 
gens qui sont dans un autre royaume astral sont à même 
de dire quand une personne est destinée à mourir ou à 
subir la transition (formule que nous préférons) ; une 
forme d'anesthésie est alors produite et les affres de la 
mort sont remplacées par de plaisantes pensées de 
délivrance, le désir de rentrer à la Maison. 

Algernon eut un mouvement d'indignation. 

— Mais c'est impossible, dit-il, car les gens qui 
agonisent se tordent souvent dans d'atroces douleurs ! 

Le docteur dit en secouant la tête tristement : 
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— Non, non, vous êtes dans l'erreur. Quand une 
personne se meurt il n'y a pas de douleur, mais une 
libération de la douleur. Le corps peut se contracter, le 
corps peut gémir, mais ce n'est qu'une réaction 
automatique de certains nerfs stimulés. Cela ne signifie 
pas du tout que la personne souffre. Celui qui en est le 
témoin n'est généralement pas apte à juger de ce qui se 
passe. Chez le mourant, la partie consciente qui va 
subir la transition est détachée de la partie physique qui 
n'est que l'être animal. C'est ainsi que... quand vous 
avez commis votre suicide, vous n'avez pas souffert. 
C'est exact ? 

Se grattant le menton, Algernon réfléchit 
profondément et répondit en hésitant : 

— Eh bien, non, je suppose que je n'ai pas souffert. 
Je ne me souviens pas avoir ressenti quoi que ce soit, si 
ce n'est une extrême sensation de froid. Non, sir, peut- 
être avez-vous raison : en y pensant bien, je n'ai ressenti 
aucune douleur, j'étais stupéfait, ahuri. 

Le docteur rit et dit en se frottant les mains : 

— Maintenant, je vous tiens! Vous venez de 
reconnaître que vous n'avez pas souffert et, pourtant, 
vous avez crié comme un porc qu'on saigne. Et, à ce 
propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe 
c'est que l'air contenu dans les poumons est expulsé 
rapidement en agitant les cordes vocales — ce qui 
provoque un cri aigu. Le même genre de réaction a eu 
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lieu avec vous — un long cri perçant interrompu par un 
bouillonnement de votre sang  s'échappant 
abondamment par la blessure de votre gorge. Et c'est ce 
cri perçant qui a poussé la malheureuse femme de 
chambre à entrer dans la salle de bains. 

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir 
que, dans tout cela, il ne s'agissait pas d'hallucinations 
mais de faits, Algernon dit alors au docteur : 

— Mais j'avais cru comprendre qu'une personne, à sa 
mort, était tout de suite conduite devant Dieu pour y 
être jugée — qu'immédiatement elle rencontrait Jésus et 
peut-être la Vierge et les disciples. 

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit : 

— Vous parlez de voir Jésus ; mais si vous aviez été 
Juif, si vous aviez été Musulman, si vous aviez été 
Bouddhiste, auriez-vous espéré voir Jésus ? Ou bien 
pensez-vous que le Paradis est divisé en différents pays 
où vont les gens de chaque religion ? Non, l'idée est 
totalement absurde. C'est une folie criminelle et les 
prêcheurs terrestres empoisonnent l'esprit des hommes 
avec leurs monstrueuses histoires. Les gens viennent 
ici, et ils se croient en enfer. L'enfer N'EXISTE PAS — 
hormis la Terre ! 

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme 
s'il était enveloppé de flammes. 

— Mais, alors, suis-je au Paradis ? demanda-t-il. 
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— Non, certainement pas, répliqua le docteur. Un tel 
lieu n'existe pas. Il n'y a pas de Paradis, il n'y a pas 
d'enfer, mais il y a un purgatoire. Le purgatoire est 
l'endroit où vous expiez vos péchés, et c'est ce que vous 
faites ici. Très bientôt, vous rencontrerez un comité qui 
vous aidera à décider ce que vous allez faire à votre 
retour sur Terre. Vous devez y retourner afin de 
matérialiser le plan décidé par vous-même, et la raison 
de ma visite est précisément de voir si vous êtes prêt à 
être présenté au comité. 

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut 
l'impression que des mains glacées lui parcouraient le 
dos. Ce qui s'annonçait lui semblait pire qu'une 
commission militaire dans laquelle les médecins 
chercheraient des preuves, lui posant les questions les 
plus embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou 
telle chose, et allant jusqu'à le questionner sur la façon 
dont se déroulait sa vie sexuelle ; était-il marié, avait-il 
une amie ? Algernon, décidément, ne parvenait pas à 
éprouver un quelconque enthousiasme à l'idée de se 
présenter devant une commission de — quoi au juste ? 

— Eh bien, j'espère, dit-il, qu'on me laissera le temps 
de me remettre du traumatisme que représente le 
passage de la vie à CECI. J'admets que je suis 
responsable de ma venue ici, en ayant mis fin à mes 


jours — ce qui apparaît comme étant un crime 
méprisable — mais je continue cependant à estimer 
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qu'on devrait me donner le temps de récupérer et de 
décider ce que je veux faire. Et puisque nous sommes 
sur ce sujet, poursuivit-1l, comment se peut-il que le 
suicide soit un crime aussi odieux, si les gens ne savent 
pas qu'ils commettent un crime. J'avais toujours pensé 
que si une personne n'était pas consciente de faire une 
mauvaise action, elle ne pouvait pas être punie pour 
l'avoir faite. 

— Sottises ! s'exclama le docteur. Voilà bien un trait 
des gens de votre acabit ; ils considèrent que du fait 
qu'ils appartiennent à une classe supérieure, ils ont droit 
à une considération spéciale. Vous essayez toujours de 
rationaliser. C'est comme un vice inhérent à votre 
classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de se 
suicider. Même votre propre forme particulière de 
religion, telle qu'elle est enseignée sur Terre, vous 
inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime 
contre l'homme, contre l'état et contre l'église. 

Algernon répliqua d'un ton acerbe : 

— Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait 
hara-kiri quand les circonstances l'exigent ? Quand il 
estime qu'il a perdu la face, il s'ouvre le ventre 
publiquement. C'est bien un suicide ? Il fait alors ce 
qu'il croit devoir faire. Vous ne pensez pas ? 

L'air affligé, le docteur répondit : 

— Le fait qu'au Japon le suicide soit devenu une 
habitude sociale permettant de mettre fin à ses jours 
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plutôt que d'affronter le déshonneur ne modifie en rien 
le problème. Permettez-moi de vous dire, et d'enfoncer 
ceci dans votre subconscient : le suicide n'est JAMAIS 
admissible. Le suicide est TOUJOURS un crime. 
Aucune circonstance ne peut faire qu'il soit acceptable. 
Il signifie qu'une personne n'est pas suffisamment 
évoluée pour poursuivre ce qu'elle a choisi de sa propre 
volonté. Mais ne perdons plus de temps. Vous n'êtes 
pas ici en vacances, vous êtes ici afin que nous 
puissions vous aider à profiter au mieux de votre 
prochaine vie sur Terre. Venez ! 

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui 
protestait d'un ton plaintif : 

— Ne me laisserez-vous pas prendre un bain ? 
N'aurai-je pas un petit déjeuner avant d'être traîné hors 
d'ici ? 

— Foutaise ! s'exclama le docteur d'un ton irrité, ici 
vous n'avez pas besoin de bain, pas besoin de 
nourriture. L'atmosphère vous nourrit et vous nettoie. 
Vous minimisez la question pour la simple raison que 
vous n'êtes pas vraiment adulte, mais quelqu'un qui 
essaye d'échapper à ses responsabilités. Suivez-moi. 

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. 

À son corps défendant, Algernon se leva et le suivit. 
Le docteur tourna à droite et entra dans un jardin 
qu'Algernon n'avait pas encore vu. L'atmosphère y était 
exquise ; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis animaux 


79/276 


étaient étendus sur l'herbe ; après un dernier tournant, 
un autre bâtiment apparut. Orné de nombreuses flèches 
il évoquait une cathédrale, et cette fois on y accédait 
non pas par une rampe, mais par de très nombreuses 
marches. Les ayant montées, ils se dirigèrent vers un 
coin frais d'un bâtiment très vaste. L'entrée était 
occupée par de nombreuses personnes ; d'autres étaient 
assises sur des bancs confortables disposés contre les 
murs. Là encore, il y avait, au centre du vestibule, ce 
qui ressemblait à un bureau de réception, de forme 
circulaire comme le précédent, mais pourvu, cette fois, 
d'un personnel beaucoup plus âgé. Le docteur y 
conduisit Algernon et s'adressa au préposé en disant : 

— Nous sommes venus pour nous présenter devant 
le Conseil. 

L'un des assistants se leva. 

— Suivez-moi, dit-il. 

L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Algernon le 
suivant. Marchant quelques minutes au long d'un 
corridor, ils tournèrent à gauche dans une antichambre. 

— Veuillez attendre ici, dit l'assistant. 

Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. 
La porte se ferma et un faible murmure de voix devint 
perceptible. 

L'assistant revint après quelques instants, et dit, 
tenant la porte ouverte : 

— Vous pouvez entrer. 
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Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le 
bras, et le fit entrer. 

À peine à l'intérieur, Algernon s'arrêta au comble de 
l'étonnement. C'était une pièce aux proportions très 
vastes et, en son centre, un globe avec des taches bleues 
et vertes tournait dans un mouvement lent. Algernon 
comprit qu'il s'agissait d'une représentation de la Terre. 
En voyant que le globe terrestre tournait sans aucun 
système de support, Algernon resta fasciné et intrigué. 
Il lui semblait être dans l'espace et regarder, de là, la 
Terre illuminée par quelque soleil invisible. 

Il y avait une longue table, merveilleusement polie, 
aux sculptures délicates — et à un des bouts de cette 
table se tenait un très vieil homme dont la barbe et les 
cheveux étaient blancs. Son expression était pleine de 
bienveillance, mais aussi de gravité. Il donnait 
l'impression que, si les circonstances l'exigeaient, 1l 
serait capable de se montrer vraiment très dur. 

Algernon jeta un coup d'œil rapide à la ronde et, 
autour de la table, il crut voir huit personnes — quatre 
hommes et quatre femmes. Le docteur le fit asseoir à 
l'autre bout de la table. La forme de celle-ci, remarqua 
Algernon, permettait à tous les autres membres de le 
voir sans avoir à tourner leur chaise; l'espace de 
quelques secondes, il songea à l'artisan qui avait su 
élaborer une géométrie si compliquée. 
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— Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le 
docteur. D'après nous, il est maintenant en état de 
profiter de vos conseils. 

Le vieil homme, d'un petit mouvement de tête, leur 
fit signe de s'asseoir, puis il parla : 

— Algernon St Clair de Bonkers, vous êtes ici parce 
que vous avez mis fin à vos jours. Vous vous êtes tué 
en dépit des plans que vous aviez faits, et à l'encontre 
de la Loi Supérieure. Avez-vous d'abord quelque chose 
à dire pour votre défense ? 

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge. 

— Levez-vous, lui murmura le docteur en se 
penchant vers lui. 

À contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un 
air de défi : 

— Si j'ai décidé de faire une certaine tâche, et si des 
conditions que je n'ai pas choisies m'ont empêché de 
l'accomplir, alors étant donné que ma vie m'appartient, 
j'ai le droit d'y mettre fin — si je choisis de le faire. Je 
n'ai pas décidé de venir ici ; je n'ai décidé que de mettre 
fin à ma vie. 

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement. 

Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme 
lui jeta un regard de pitié et les huit autres personnes le 
fixèrent avec compassion, comme s'ils avaient déjà 
entendu ce qu'il venait de dire. Le vieil homme, de 
nouveau, parla : 
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— Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne vous 
appartient pas. Elle appartient à votre Sur-Moi — ce 
que vous appelez votre âme — et vous l'avez blessé par 
votre esprit récalcitrant et par votre façon idiote de le 
priver de sa marionnette. Pour cette raison, vous devrez 
retourner sur Terre, y vivre à nouveau une vie entière, 
et, cette fois, ne vous suicidez surtout pas. Il nous faut 
maintenant décider quel sera le moment le plus 
favorable pour votre retour ainsi que les meilleures 
conditions, et vous trouver les parents appropriés. 

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis l'un 
des membres se leva et s'approcha du globe. Silencieux, 
il demeura quelques minutes à le regarder. Puis il 
regagna sa place et nota quelque chose sur un feuillet. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous êtes allé sur 
Terre dans des conditions de grande aisance. Vous êtes 
allé dans une vieille famille bien établie où l'on veillait 
à vous donner tout le confort possible. Vous receviez 
tous les égards possibles. L'argent n'était pas un 
problème. Votre éducation a été la meilleure qui se 
pouvait obtenir dans votre pays. Mais avez-vous pensé 
au mal que vous avez fait dans votre vie ? Avez-vous 
pensé à votre brutalité, à la façon dont vous aviez 
coutume de frapper les serviteurs ? Avez-vous pensé 
aux jeunes servantes que vous avez séduites ? 

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama : 
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— On me disait toujours que les jeunes filles qui 
servaient à la maison étaient là pour la commodité du 
fils célibataire, pour lui servir de divertissement, pour 
lui permettre d'apprendre ce qui touche au sexe. Je n'ai 
rien fait de mal, quel que soit le nombre de servantes 
que j'ai séduites ! 

Il se rassit, écumant d'indignation. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous savez 
parfaitement que la notion de classe, comme vous la 
considérez, n'est qu'une chose purement artificielle. 
Dans votre monde, si quelqu'un a de l'argent ou s'il 
vient d'une vieille famille qui a été favorisée, il obtient 
une quantité de privilèges. Tandis que si une personne 
est pauvre et qu'elle doive travailler pour l'une de ces 
familles, on ne lui accorde aucun privilège et elle est 
traitée comme une créature inférieure. Vous connaissez 
la loi aussi bien que quiconque car vous avez vécu de 
nombreuses fois et toute cette connaissance est 
emmagasinée dans votre sub-conscience. 

Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une 
groseille aigre, une des femmes assises à la table prit la 
parole et dit d'un air pincé : 

— Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune 
homme devrait recommencer sa vie comme un non- 
privilégié. Il a toujours fait ce qui lui plaisait. J'estime 
qu'il devrait recommencer comme fils d'un petit 
négociant ou même fils de vacher. 
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Furieux, Algernon bondit en criant : 

— Comment osez-vous dire cela ? Savez-vous que 
du sang bleu coule dans mes veines ? Savez-vous que 
mes ancêtres sont allés à la Croisade ? Ma famille jouit 
d'un très grand respect. 

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son 
discours en disant : 

— Voyons, voyons, les discussions ne mêneront à 
rien. Elles ne feront qu'ajouter au fardeau que vous 
avez à porter. Nous essayons de vous aider, non pas 
d'ajouter à votre Karma, mais de l'alléger. 

Algernon l'interrompit brutalement. 

— Je ne permettrai pas qu'on touche à mes aïeux. Je 
suppose que les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers 
la femme qui avait parlé, étaient des propriétaires de 
bordels ou autre chose du même ordre. 

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit 
asseoir en lui disant : 

— Tenez-vous tranquille, espèce de clown; vous 
aggravez votre cas. Vous n'avez pas la moindre idée de 
là où vous êtes, alors taisez-vous et écoutez ce que l'on 
a à vous dire. 

Algernon s'apaisa à l'idée qu'il était en vérité au 
Purgatoire — comme on le lui avait dit — et il écouta 
le chairman qui s'adressait à lui : 

— Algernon, vous vous comportez comme si nous 
étions vos ennemis. Mais ce n'est pas le cas. Vous 
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devez savoir que vous n'êtes pas ici en tant qu'invité 
d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que vous avez 
commis, et avant que nous n'allions plus avant, je tiens 
à mettre les choses au point : vous n'avez pas de sang 
bleu dans les veines. La classe, la caste, ou les statuts 
ne sont pas des choses dont on hérite. Vous avez subi 
un lavage de cerveau, vous êtes confus suite aux 
légendes et aux contes de fées qu'on vous a racontés. (Il 
s'arrêta, but une gorgée d'eau et, avant que de 
poursuivre, jeta un regard aux autres membres du 
Conseil.) Vous devez garder à l'esprit la pensée nette, 
très nette, que les entités viennent d'innombrables 
mondes, d'innombrables plans d'existence et descendent 
sur Terre, l'un des mondes les plus bas, pour y 
apprendre par les épreuves ce qu'elles semblent 
incapables d'apprendre par la bonté et la bienveillance. 
Et quand on se rend sur la Terre, on adopte le corps qui 
paraît le plus adapté à la réalisation de sa tâche. Si vous 
étiez un acteur, vous comprendriez que vous n'êtes que 
l'homme, l'acteur, et vous pourriez être appelé à jouer 
de très nombreux rôles au cours de votre vie. Aïnsi, en 
tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous vêtir comme 
un prince, un roi ou un mendiant. En roi, peut-être 
auriez-vous à prétendre que vous êtes de Sang Royal, 
mais ce ne serait que feinte. Chacun dans le théâtre le 
saurait. Il est certains acteurs qui entrent à un point tel 
dans la peau de leur personnage — comme vous l'avez 
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fait — qu'ils en viennent à se croire princes ou rois, 
mais se refusent à être mendiants. Peu importe 
d'ailleurs ce que vous êtes et ce qu'est votre degré 
d'évolution ; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez 
commis un crime — et le suicide en est vraiment un. 
Vous êtes ici pour expier ce crime. Vous êtes ici afin 
que nous, qui sommes en contact avec des plans plus 
élevés et aussi avec la Terre elle-même, puissions vous 
suggérer la façon la meilleure d'accomplir cette 
expiation. 

Algernon n'avait pas du tout l'air content et demanda 
sur un ton toujours considérablement agressif : 

— Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de 
mettre fin à ses jours, et qu'avez-vous à dire sur les 
Japonais qui se suicident par sens de l'honneur ? 

Le chairman répondit : 

— Le suicide n'est jamais ce qu'il convient de 
choisir. Il ne se justifie même pas pour les prêtres 
Bouddhistes ou les prêtres Shinto qui s'immolent par le 
feu, qui s'éviscèrent, ou qui se précipitent du haut d'une 
falaise. Les lois faites par l'homme ne peuvent jamais 
prendre le pas sur les lois de l'Univers. (Regardant ses 
papiers, il reprit :) Vous étiez destiné à vivre jusqu'à un 
certain âge, et vous avez mis fin à votre vie trente ans 
avant l'heure prévue ; ainsi, vous aurez donc à retourner 
sur la Terre pour y vivre pendant trente années et y 
mourir, et les deux existences, celle à laquelle vous 
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avez mis fin et celle que vous allez maintenant vivre, ne 
compteront que pour une — une session d'étude, 
comme nous pourrions l'appeler. 

Une des femmes leva la main pour attirer l'attention 
du chairman. 

— Vous désirez parler, madame ? 

— Oui, sir. Je pense que le jeune homme n'a pas 
conscience de sa position. Il se croit terriblement 
supérieur à tout le monde. Peut-être devrait-on lui 
parler des morts dont il est responsable, et insister 
davantage sur son passé. 

— Oui, bien sûr, mais comme vous le savez fort 
bien, répondit le chairman plutôt irrité, 1l va revoir son 
passé dans le Hall des Souvenirs. 

— Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du Hall 
des Souvenirs vient ensuite, et nous voulons que ce 
jeune homme nous écoute maintenant de façon sensée. 
S'il en est capable, ajouta-t-elle en jetant un regard 
sombre à Algernon. Je pense qu'il devrait être mieux 
informé de sa situation dès à présent. 

Le chaïirman soupira et haussa les épaules en disant : 

— Bien! puisque vous le souhaitez, nous allons 
modifier nos habitudes. Je suggère que nous amenions 
maintenant le jeune homme dans le Hall des Souvenirs, 
afin qu'il puisse voir ce qui nous déplaît dans son 
comportement. 
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Les membres du Conseil repoussèrent leur chaise et 
se levèrent. L'air consterné, le docteur se leva 
également. 

— Venez, dit-il à Algernon. Vous l'avez cherché. 

Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, 
Algernon explosa. 

— Je n'ai pas demandé à venir ici. Je ne comprends 
pas le pourquoi de toute cette agitation. Si je dois 
retourner sur Terre, eh bien, laissez-moi le faire et n'en 
parlons plus ! 

— Nous allons maintenant vous accompagner 
jusqu'au Hall des Souvenirs, dit le chairman. Là, vous 
serez à même de revoir tous les événements de votre 
vie passée, et de décider si nous abusons de notre 
autorité — comme vous semblez l'imaginer — ou si 
nous nous montrons indulgents. Venez ! 

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se 
sentit bien d'être à l'air ; les oiseaux chantaient et les 
abeilles bourdonnaient amicalement autour de lui. Ici, il 
n'y avait pas d'insectes qui piquaient ou qui harcelaient, 
mais seulement des bestioles qui ajoutaient ce que l'on 
pourrait appeler une musique familière à 
l'environnement. 

Le chairman et les autres membres du Conseil 
montraient le chemin, presque comme dans une 
promenade scolaire — à la différence, pensa Algernon, 
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que pour lui ce n'était pas une partie de plaisir. Jetant 
un regard de côté, il dit au docteur : 

— Vous avez l'air d'être mon geôlier ! 

Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui 
serrer le bras un peu plus fort en l'entraînant. 

Ils arrivaient bientôt devant un autre bâtiment, et à 
peine l'avait-il aperçu qu'Algernon s'écria : 

— Oh! l'Albert Hall! Comment sommes-nous 
revenus à Londres ? 

Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en 
disant : 

— Ce n'est pas l'Albert Hall ; regardez bien son 
architecture. Cet endroit est MAGNIFIQUE ! 

Ensemble, ils pénétrèrent dans le Hall qui, comme 
l'avait dit le docteur, était ‘magnifique’. lIls 
s'enfoncèrent plus avant. Algernon jugea qu'ils devaient 
être à peu près au cœur du bâtiment. Une porte s'ouvrit 
et Algernon recula si violemment qu'il buta sur le 
docteur, lequel rit en lui disant : 

— Oh non, ce n'est pas le bord de l'Univers, vous ne 
pouvez pas chuter, c'est tout à fait normal. Reprenez- 
vous, rien de dangereux ne peut se produire. 

Le chaïirman se tourna vers Algernon en lui disant : 

— Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à 
quel moment vous arrêter, et soyez très attentif. 

Algernon s'immobilisa sur place pendant quelques 
instants, terrifié, et redoutant de tomber du bord de 
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l'Univers et de s'écrouler parmi les étoiles, à ses pieds. 
Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, s'étant 
mis en mouvement, il s'aperçut qu'il ne pouvait plus 
s'arrêter. 

Il continuait à aller de l'avant, mû par quelque force 
inconnue. À mesure qu'il avançait, les ombres, les 
formes et les couleurs glissaient autour de lui, les 
ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un obstacle 
solide. Il s'arrêta net, sans l'avoir voulu. Il regarda 
autour de lui, confus, puis, une voix dit : 

— Entrez. 

Toujours sans avoir à faire le moindre effort, il 
avança au travers de ce qui semblait être un mur 
impénétrable. Le sentiment de chute qu'il éprouva avait 
quelque chose de traumatisant. Ensuite, Algernon eut 
l'impression d'être désincarné ; il regarda vers le bas où 
une scène se déroulait. Une nurse tenait un bébé qui 
venait de sortir du ventre de sa mère. Un homme à l'air 
menaçant regardait le bébé et dit à la nurse en tortillant 
soudain sa moustache : "Horrible petite créature, ne 
trouvez-vous pas ? Il ressemble beaucoup plus à un rat 
noyé qu'à ce qui, je l'espère, sera un homme. C'est bien, 
nurse, emmenez-le." La scène changea et Algernon se 
vit dans une salle de classe en face de son précepteur, à 
qui il faisait des farces. Mais l'homme ne pouvait 
protester vu que le père d'Algernon, un aristocrate 
tyrannique et hautain, regardait  précepteurs, 
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gouvernantes et autres gens de maison comme des 
inférieurs méprisables. Algernon rougit en revoyant 
l'horreur de certains de ses actes. Puis la scène changea 
à nouveau. Il était plus âgé — peut-être entre quatorze 
et quinze ans ; il se vit, regardant furtivement depuis le 
seuil d'une porte, dans une partie assez déserte du 
manoir. Une jeune et jolie servante s'avançait et 
Algernon s'était caché ; mais comme elle passait devant 
la porte, il l'avait saisie par le cou et l'avait entraînée 
dans sa chambre. Il avait rapidement fermé la porte et, 
tenant toujours la servante par le cou pour l'empêcher 
de crier, il lui avait arraché ses vêtements. Son visage 
s'empourpra à la pensée de ce qu'il avait fait. Autre 
scène : il était debout dans le bureau de son père, ainsi 
que la servante en larmes. Son père tout en tortillant ses 
moustaches avait écouté ce que la fille avait à dire et il 
avait alors éclaté d'un rire dur en disant : "Dieu du Ciel, 
ne comprenez-vous pas, femme, qu'un jeune homme se 
doit de découvrir le sexe, et pourquoi croyez-vous que 
vous êtes ici? Si vous ne pouvez pas accepter une 
petite chose comme celle-ci... sortez de ma maison !" 
Et ce disant, il l'avait giflée. Elle s'était sauvée de la 
pièce en pleurant. Le père s'était alors tourné vers 
Algernon en disant : "Ainsi, jeune homme, tu n'es plus 
vierge, désormais ! C'est bien, continue ! Je veux voir 
naître beaucoup de fils robustes avant que je ne quitte 
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ce monde." Ce disant, il avait congédié Algernon d'un 
geste. 

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la 
rivière, Oxford, l'armée, l'instruction des hommes et 
cette guerre contre les Boers. Il regarda ces images avec 
horreur ; il se vit donnant l'ordre à ses hommes de 
massacrer une malheureuse famille sans défense — qui 
n'avait d'autre tort que de ne pas comprendre un ordre 
donné en anglais puisqu'ils ne parlaient que l'africaans. 
Il vit leurs corps projetés dans le fossé, et son rire à lui, 
quand un homme avait traversé d'un coup de baïonnette 
le corps d'une jeune fille. 

Les images continuaient de défiler. Algernon 
baignait dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir, 
mais ne le put. Le total des morts continuait de 
s'élever : soixante-dix, soixante-quatorze, soixante-dix- 
huit. Soixante-dix-huit morts, et comme :il s'apprêtait à 
tuer le soixante-dix-neuvième, un tireur d'élite s'était 
levé et l'avait émasculé d'un coup de fusil. 

Les images  continuèrent jusqu'à ce que, 
apparemment, elles cessèrent d'avoir un sens pour lui. Il 
chancela et s'appuya contre le mur ; sans s'expliquer 
comment, car il n'avait fait aucun mouvement, il se 
retrouva de nouveau en compagnie du docteur et des 
membres du Conseil. Ils le regardèrent d'un air 
interrogateur et pendant quelques instants un éclair de 
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compassion passa sur le visage du chairman. Toutefois, 
il se contenta de dire : 

— Reprenons notre discussion. 

Quittant le Hall des Souvenirs, ils regagnèrent la 
Salle du Conseil. 

Là, le chaïrman dit à Algernon : 

— Vous avez vu les événements de votre vie. Vous 
avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez 
commis une suite de crimes dont le couronnement a été 
votre suicide. Maintenant nous devons décider, ou 
plutôt nous devons vous aider à décider de la meilleure 
vocation qui vous permettra d'expier le mal que vous 
avez fait dans la cruauté de la guerre et d'expier votre 
suicide. Avez-vous une idée de ce que pourrait être 
cette vocation ? 

Algernon se sentait très châtié, 1l était très troublé. 
Tout ce qu'il avait éprouvé dans sa vie n'était rien à côté 
de ce qu'il ressentait à cet instant. La tête dans ses 
mains, il appuya ses coudes sur la table. Un silence 
absolu régnait dans la pièce. Il resta ainsi longtemps à 
penser à tout ce qu'il avait vu, bien pire, à penser à 
toutes les choses qu'il avait vues des actes qu'il avait 
commis, et il réfléchit à ce qu'il pourrait être. La pensée 
lui vint qu'il pourrait peut-être devenir un prêtre, un 
ecclésiastique, possiblement un évêque et, avec 
quelques influences, il pourrait même devenir 
archevêque. Mais arrivé à ce point, il éprouva un tel 
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sentiment de négativité qu'il modifia tout de suite sa 
ligne de pensée. 

Un vétérinaire, pensa-t-1l. Mais il n'aimait pas assez 
les animaux pour cela, et la profession n'impliquait pas 
un rang social très élevé. Être vétérinaire constituait un 
tel déclassement pour quelqu'un de sa caste. 

Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse 
— et ce rire indiquait que là encore il était sur la 
mauvaise voie. Il pensa alors à devenir docteur, un 
docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait parmi 
la noblesse ; et s'il lui était donné de sauver soixante- 
dix ou quatre-vingts vies dans sa carrière, il aurait alors 
le ‘linge blanc des pénitents’ avec lequel commencer 
une autre vie à la fin de ceci, celle qui l'attendait. 

Un des hommes parla pour la première fois. 

— Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce 
globe. 

Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table 
et qu'Algernon n'avait pas vu, car il était recouvert d'un 
tissu ; mais maintenant il rougeoyait et révélait les 
pensées d'Algernon. Réalisant que tout ce qu'il avait 
pensé avait été révélé, Algernon rougit vivement, de 
sorte que l'image dans le globe devint tout aussi rouge. 

Le chairman parla. 

— Oui, je peux tout à fait vous recommander de 
devenir docteur, mais certainement pas un docteur 
mondain. Le plan que je conseillerai dans votre cas est 
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le suivant. (Il fouilla dans ses papiers et reprit :) Vous 
avez tué, vous en avez blessé et mutilé d'autres. 

— Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas 
blessé, je n'ai pas mutilé... 

Le chairman l'interrompit : 

— Vous l'avez fait ; d'autres, sur vos ordres, ont été 
tués, d'autres ont été blessés et mutilés et vous en portez 
le blâme au même titre que les exécutants. Mais je vous 
prie de m'écouter attentivement, car je ne répéterai pas 
ce que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais 
dans un district pauvre, où vous travaillerez parmi les 
miséreux. Vous recommencerez votre existence dans 
les conditions les plus humbles — non plus comme un 
membre de l'aristocratie, mais comme quelqu'un qui 
devra lutter pour atteindre le sommet. À votre trentième 
année de vie, celle-ci sera terminée et vous reviendrez 
ici si vous répétez votre suicide ; sinon, vous irez à un 
niveau plus élevé de l'astral où vous serez préparé en 
fonction de la façon dont vous aurez agi dans la vie que 
vous êtes sur le point d'entreprendre. 

Les discussions durèrent pendant très longtemps, 
puis le chairman, après un coup de marteau sur la table, 
reprit la parole : 

— Nous nous rencontrerons à nouveau pour décider 
des parents que vous aurez, de la région où vous naîtrez 
et aussi de la date. Jusqu'à ce moment, vous pouvez 
regagner la Maison du Repos. La réunion est terminée. 
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L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le 
chemin en silence. Le docteur l'installa dans la chambre 
qui convenait, en lui disant : 

— Je reviendrai plus tard quand on me dira de le 
faire. 

Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon 
s'assit, la tête dans les mains. L'image même de 
l'extrême misère, pensant à tout ce qu'il avait vu, à tout 
ce qu'il avait fait et se disant en lui-même : "Eh bien, si 
ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer n'existe 
pas !" 
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Se sentant vraiment très malheureux, 1l passait ses 
doigts crispés à travers ses cheveux en désordre. Il 
expiait maintenant le crime dont il s'était rendu 
coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où 
et comment cela finirait-il ? [1 repassa dans son esprit 
tous les incidents survenus depuis son arrivée ici — le 
plan du purgatoire. 

— Ainsi, il était mal d'être un aristocrate ? Mal d'être 
de sang bleu ? marmonna-t-il à haute voix en fixant le 
sol. 
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Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota 
brusquement. À la vision qui apparut — une nurse très 
séduisante — il bondit, le visage rayonnant : 

— Oh! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu 
pour m'arracher à ce lieu ténébreux ! (11 considéra la 
nurse avec des yeux avides :) Quelle beauté en un 
endroit comme celui-ci. Quel... 

— Assez ! interrompit la nurse. Je suis complètement 
immunisée contre vos flatteries. Vous êtes tous les 
mêmes, vous les hommes. Vous ne pensez qu'à une 
chose en venant ici, et je préfère vous dire que nous, les 
femmes, sommes vraiment lasses de vos avances. 
Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler et je dois 
vous emmener ailleurs. Avant tout, je vous dirai que 
j'ai, involontairement, surpris ce que vous disiez quand 
je suis entrée. 

Il l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit, et Algernon 
s'empressa d'avancer sa chaise pour être près d'elle. 
Mais voyant qu'elle avait choisi de se tenir en face de 
lui, il en fut irrité. 

— Maintenant, Cinquante-Trois.., lui dit-elle. 

Algernon leva la main. 

— Vous vous trompez, miss, je ne suis pas 
Cinquante-Trois ; je suis Algernon St Clair de Bonkers. 

La nurse renifla de manière audible et rejeta la tête 
en arrière en répliquant : 
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— Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus maintenant 
de jouer ; vous êtes ici entre deux actes — si l'on peut 
dire. (Rejetant ce qu'il voulait dire d'un geste de la 
main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous parler de 
deux choses en particulier. L'une est qu'ici vous n'êtes 
pas Algernon de... ce que vous voudrez ; vous êtes le 
numéro Cinquante-Trois. Ici, votre position n'est pas 
loin de celle d'un condamné — condamné pour crime 
de suicide — et ici ce nombre Cinquante-Trois se 
rapporte aux derniers chiffres de votre fréquence de 
base. 

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait. 

— Fréquence de base, répéta-t-il. J'ai peur de ne pas 
comprendre ce dont vous parlez. Mon nom est 
Algernon, et non pas Cinquante-Trois. 

— Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, 
rétorqua la nurse d'un ton sévère. Vous me semblez 
d'une ignorance incroyable pour quelqu'un qui se targue 
d'être de sang presque royal. Mais voyons d'abord ce 
point. Vous semblez penser que, venu ici en tant que 
personne titrée, votre position demeure inchangée. 
Vous vous trompez ! 

Algernon explosa : 

— Vous devez être une Communiste ou quelque 
chose de cet acabit! C'est le thème communiste 
classique qui veut que tous les hommes soient sur le 
même plan, socialement ! 
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La nurse soupira d'un air exaspéré puis reprit d'une 
voix lasse : 

— C'est bien vrai que vous êtes terriblement 
ignorant. Je vais vous dire, une fois pour toutes, que le 
Communisme est un crime — au moins égal au suicide. 
Et ceci pour la raison que la personne qui se tue 
commet un crime contre elle-même, et que le 
Communisme est un crime contre la race entière, un 
crime contre l'humanité. En fait, le Communisme est un 
cancer dans le corps du monde. Nous sommes contre le 
Communisme et un jour viendra — un jour encore 
lointain — où il sera anéanti, car il repose sur de faux 
préceptes ; mais là n'est pas l'objet de ma présence ici. 

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de 
nouveau vers Algernon et lui dit en le regardant bien 
dans les yeux : 

— Nous devons vous arracher cette détestable idée 
que, ayant été titré, vous allez continuer à le demeurer. 
Considérons les choses du point de vue terrestre. 
Pensez à l'écrivain William Shakespeare et aux pièces 
qu'il nous a laissées. Les personnages qu'il campait 
étaient parfois des scélérats et parfois des rois. Mais je 
vais vous dire brutalement qu'on aurait un rire 
méprisant pour l'acteur qui, ayant joué le rôle du roi 
dans Hamlet, se comporterait dans la réalité comme s'il 
était vraiment un roi. Les gens sont sur Terre pour 
apprendre leur rôle particulier dans la pièce qu'est la vie 
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— rôle qui leur permet d'accomplir les tâches qui leur 
sont dévolues ; et les ayant accomplies, ils reviennent 
au monde astral et abandonnent, bien sûr, leur identité 
imaginaire pour retrouver leur identité naturelle, 
déterminée par leur propre Sur-Moi supérieur. 

Frissonnant, Algernon — ou plutôt Cinquante-Trois 
— répliqua : 

— Oh, la, la ! Je déteste sincèrement le genre bas- 
bleu. Quand une ravissante jeune femme commence à 
prêcher et à faire la leçon, cela me coupe vraiment tous 
mes moyens. 

— Oh, ce n'en est que mieux ! répondit la nurse, car 
votre tournure d'esprit me déplaît passablement et je 
suis ravie d'avoir douché vos pensées libidineuses. 

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle 
s'adressa à Algernon. 

— Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Maison 
de Repos ; aussi je dois vous conduire dans une autre 
qui ne sera que temporaire, vu que vous devez retourner 
aussi vite que possible sur Terre. En fait, vous n'êtes ici 
qu'en transit, et tout ce que nous pouvons faire pour 
vous est de vous transférer aussi rapidement que 
possible. Veuillez me suivre. 

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-Trois, ex- 
Algernon, se précipita pour lui tenir la porte et, 
s'nclinant légèrement d'un air moqueur : 

— Après vous, madame, après vous, dit-il. 
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Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint buter 
contre le docteur qui s'apprêtait à entrer. 

— Oh, désolée, docteur ; je ne vous avais pas vu ! 
s'exclama la nurse. 

— Ce n'est rien, miss. Je venais chercher Cinquante- 
Trois. Le Conseil désire à nouveau le voir. Avez-vous 
quelque chose à lui dire ? 

La nurse sourit et répondit : 

— Non, je ne suis que trop heureuse de me 
débarrasser de lui. Il me paraît assez effronté pour 
quelqu'un dans sa position. J'ai essayé de lui apprendre 
qu'ici le sang bleu ne compte pas, bien qu'il soit 
toutefois un peu supérieur au sang communiste. Mais, 
docteur, quand le Conseil en aura terminé avec lui, 
vous savez qu'il doit aller à la Maison pour gens de 
passage ; 1l y a eu confusion dans les ordres et je pense 
que c'est pourquoi vous l'avez amené ici. Voulez-vous 
vous assurer qu'il se rendra bien à la Maison de 
Transit ? 

— Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, 
faisant un signe à Cinquante-Trois :) Venez, nous 
sommes déjà en retard. 

Ils prirent un corridor qu'Algernon — non, 
Cinquante-Trois — n'avait pas encore vu. 

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et 
répétait : 
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— Purgatoire ? C'en est un vraiment. Je suis certain 
que j'aurai plusieurs pouces (cm) en moins en sortant 
d'ici. Je me sens sur les genoux de toute la marche 
qu'on me fait faire ! 

Le docteur, auquel le soliloque de Cinquante-Trois 
n'avait pas échappé, se mit à rire et rétorqua : 

— Oui, en effet, vous serez beaucoup, beaucoup plus 
petit en sortant d'ici, puisque vous serez un enfant dans 
le ventre de sa mère ! 

Le docteur et Cinquante-Trois se dirigèrent alors vers 
un long corridor. Deux gardes étaient assis de chaque 
côté de l'entrée. L'un d'eux salua rapidement le docteur 
et demanda : 

— Est-ce Cinquante-Trois ? 

— Oui, c'est lui, dit le docteur. Êtes-vous celui qui va 
nous accompagner ? 

Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant : 

— Oui, c'est moi qui vous accompagne, mais ne 
perdons plus de temps, voulez-vous ? 

Se retournant, il partit à grandes enjambées le long 
du corridor. Cinquante-Trois et le docteur durent 
s'élancer d'un pas vif afin de pouvoir le suivre. Ils 
marchèrent, marchèrent, et Cinquante-Trois fut horrifié 
de ce que le corridor paraissait s'étirer à l'infini ; mais 
soudain, diversion : un embranchement. Le garde, ou le 
guide — Cinquante-Trois ne savait trop — prit à 
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gauche, avança encore, puis frappa sans tarder à une 
porte. 

— Entrez, dit une voix. 

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte. Le 
docteur entra le premier, suivi de Cinquante-Trois et du 
garde qui ferma la porte derrière lui d'une poigne 
vigoureuse. 

— Venez vous asseoir ici, dit une voix. 

Cinquante-Trois s'avança vers le siège qu'on lui 
désignait. 

— Nous devons maintenant discuter de votre futur. 
Nous voulons que vous retourniez sur Terre très 
rapidement, mais au moment qui sera compatible avec 
les fonctions biologiques d'une femme, dit la voix. 

Cinquante-Trois regarda autour de lui — l'intensité 
de la lumière dans le bâtiment était telle qu'il en était 
ébloui. Il vit un mur; mais ce fut pour lui un 
étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un 
verre dépoli sur lequel, à intervalles, des lumières 
colorées passaient puis disparaissaient. Il vit qu'il était 
dans une pièce, d'une espèce à laquelle il n'avait jamais 
songé auparavant. Elle était d'une austérité de chambre 
de clinique, pas blanche, mais d'un vert pâle très 
reposant. Cinq ou six personnes étaient autour de lui, 
vêtues de blouses du même vert. Il n'aurait pu dire le 
nombre exact de ces gens, car certains entraient et 
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d'autres sortaient — mais ces choses n'avaient aucune 
importance, car la voix de nouveau parlait : 

— J'ai examiné et considéré avec beaucoup 
d'attention toutes les informations qui m'ont été 
transmises. Je suis allé à travers tout votre passé — le 
passé précédant votre venue sur la Terre, et je découvre 
que d'après vos lumières vous vous en êtes assez bien 
tiré sur Terre, toutefois, selon les mœurs et les valeurs 
de la vie réelle, vous avez été un échec et vous avez, à 
cet échec, ajouté le crime du suicide. Aussi nous 
voulons maintenant vous aider. 

Cinquante-Trois, qui paraissait très irrité, ne put 
s'empêcher d'éclater : 

— M'aider ? M'aider ! Depuis ma venue ici, je n'ai 
cessé d'être critiqué, blâmé pour avoir appartenu à la 
haute société, blâmé pour avoir dit que peut-être j'aurais 
dû être un Communiste. Qu'est-ce que je DOIS croire ? 
S1 je suis ic1 pour recevoir un châtiment, alors pourquoi 
ne pas me l'infliger ? 

Le vieil homme svelte aux cheveux gris assis en face 
de Cinquante-Trois semblait réellement peiné et 
remarquablement compatissant. 

— Je suis navré, dit-il, de votre attitude ; elle rend les 
choses très difficiles pour nous, parce que nous sommes 
venus à la conclusion inévitable qu'étant allé sur Terre 
avec un statut assez favorable qui a affecté votre 
psyché, il est nécessaire que vous y retourniez dans des 
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conditions humbles et pauvres. Sinon, vous allez vous 
rendre intolérable et donner à votre Sur-Moi des 
impressions absolument fausses. Me suis-je bien fait 
comprendre ? 

Cinquante-Trois qui faisait grise mine rétorqua : 

— Non, définitivement non; je ne comprends 
absolument pas à quoi vous faites allusion quand vous 
parlez de Sur-Moi. Jusqu'ici je n'ai entendu que ce que 
jJ'appellerai un charabia, et je n'ai pas le moindre 
sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. Par 
conséquent, d’après la loi anglaise, je n'ai rien fait de 
mal ! 

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir. Il 
avait l'impression que cet homme — ce Cinquante- 
Trois — s'amusait à créer des difficultés. 

— Vous êtes dans l'erreur pour ce qui est de votre 
référence à la loi anglaise, dit l'interrogateur, car si vous 
aviez la moindre connaissance de la loi anglaise, vous 
sauriez qu'existe une déclaration qui veut que 
l'ignorance de la loi ne soit pas une excuse ; et, de ce 
fait, si vous enfreignez une loi en Angleterre et 
prétendez ignorer l'existence d'une telle loi — eh bien, 
vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne pas 
ignorer l'existence d'une telle loi. Et je vous prierai de 
ne pas être agressif avec moi, car Je suis un de ceux qui 
tiennent votre destinée entre leurs mains, et si vous 
faites par trop d'opposition, alors nous pouvons rendre 
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vos conditions très dures. Prenez garde et contrôlez 
votre arrogance. 

Cinquante-Trois frissonna ; le ton sur lequel on 
venait de lui parler prouvait qu'il n'était pas en position 
de force. 

— Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les termes 
employés par vous n'ont aucun sens pour moi ? Qu'est- 
ce, par exemple, que le Sur-Moi ? 

— On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit 
l'interrogateur. Il suffira, pour l'instant, que vous 
sachiez que votre Sur-Moi est ce à quoi vous faites 
référence quand vous parlez de votre âme éternelle, de 
votre âme immortelle ; et vous n'êtes maintenant qu'un 
pantin, ou une extension de ce Sur-Moi, presque 
comme un pseudopode — une extension de votre Sur- 
Moi matérialisé, afin de vous permettre d'apprendre par 
la dure expérience physique ce que ne peut obtenir le 
Sur-Moi infiniment plus subtil. 

Le pauvre Cinquante-Trois eut l'impression que sa 
tête éclatait. Il n'avait pas compris un mot de tout cela, 
mais étant donné qu'on devait l'éclairer un peu plus tard 
sur toutes ces choses, il avait avantage à se contenter 
d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répondit à 
l'interrogateur qui le fixait les sourcils levés. 

Ce dernier, qu'il serait peut-être préférable d'appeler 
un conseiller, regarda ses papiers et dit à Cinquante- 
Trois : 
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— Vous devez retourner sur Terre comme un enfant 
de gens pauvres, de parents sans statut social, parce que 
le rôle que vous avez été appelé à jouer dans votre 
précédente existence semble avoir considérablement 
faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous 
vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas 
droit. Nous suggérons — et c'est votre droit de refuser 
— que vous naissiez à Londres dans le secteur de 
Tower Hamlets. Il y a, près de Wapping High Street, de 
futurs parents très convenables. Vous aurez l'avantage 
de naître tout près de la Tour de Londres et près des 
célèbres docks, zone de pauvreté écrasante et de 
souffrance. Là, si vous êtes d'accord, et si vous avez la 
force mentale et morale, vous pourrez commencer à 
travailler au développement qui fera de vous un 
médecin ou un chirurgien ; et en sauvant les vies autour 
de vous, vous pourrez expier vos fautes : les morts dont 
vous êtes responsable. Mais vous devrez vous décider 
rapidement car ces femmes que nous avons choisies 
comme mères futures sont déjà enceintes, ce qui veut 
dire que nous n'avons pas de temps à perdre. Je vais 
vous montrer, dit-il, la Zone où vous pourrez naître. 

Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que 
Cinquante-Trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt 
la couleur apparut et 1l prit vie. Cinquante-Trois vit une 
zone de Londres qu’il ne connaissait que de façon 
indifférente : la Tamise, Southwark Bridge, London 
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Bridge, et Tower Bridge apparurent sur l'écran. La Tour 
de Londres elle-même était visible sur un côté. Charmé, 
il regardait ces images parfaitement claires, et observait 
la circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient 
tout particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller 
qui lui répondit : 

— Oh oui, ce mode de transport a presque disparu ; 
de grands changements se sont produits depuis que 
vous êtes ici, et VOUS savez que vous y avez passé pas 
mal de temps. Vous avez été inconscient pendant 
environ trois ans. Tout maintenant est motorisé — bus, 
camionnettes, voitures, etc. Les choses sont censées 
s'être améliorées, mais je regrette quant à moi de ne 
plus voir des chevaux passer dans les rues. 

Cinquante-Trois se concentra de nouveau sur les 
images de Londres: Mint Street, Cable Street, 
Shadwell, East Smithfield, the Highway, Thomas More 
Street, St Catherines, Wapping High Street et Wapping 
Wall. I] fut interrompu par le conseiller qui lui disait : 

— Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que 
vous choisissiez parmi toutes les zones qu'on vous a 
montrées, celle que vous préférez. Parmi ces cinq 
femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste ou, dirons- 
nous, d’un hôtelier, la seconde est l'épouse d'un 
marchand de fruits et légumes. La troisième, l'épouse 
d'un quincaillier. Quant à la quatrième, son époux est 
conducteur d'autobus, et la cinquième est concierge 
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d'hôtel meublé. Vous êtes libre maintenant de faire 
votre choix et personne ne vous influencera. Je peux 
vous en soumettre la liste et vous aurez vingt-quatre 
heures pour réfléchir. Et si vous avez besoin d'un 
conseil, il vous suffira de le demander. 

Cinquante-Trois retourna aux tableaux vivants, 
montrant les gens qui se déplaçaient ; il s'étonnait de la 
façon étrange dont les femmes étaient vêtues, admirait 
les voitures sans chevaux et s'émerveillait aussi en 
voyant la quantité de constructions en cours. Il se 
tourna alors vers le conseiller en disant : 

— J'aimerais vous demander de me permettre de voir 
les cinq pères et les cinq mères parmi lesquels je dois 
sélectionner mes parents. J'aimerais les voir, voir leurs 
conditions de vie. 

— Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de 
regret et secouant la tête tristement, c'est une requête 
que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais, 
jamais ce genre de choses. Nous ne pouvons que vous 
donner les détails et vous laisser faire votre choix. Si 
vous étiez autorisé à voir vos parents, ce serait une 
intrusion dans leur vie privée. Je suggère que vous 
regagniez maintenant votre Hôtel de Transit et 
réfléchissiez à la question. 

Il se leva, s'inclina devant le docteur et devant 
Cinquante-Trois, ramassa ses papiers et sortit. 

— Venez, maintenant, dit le docteur. 
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Cinquante-Trois le suivit à contrecœur. Ils refirent le 
chemin en sens inverse, accompagnés par le garde. Ils 
marchèrent le long de ce corridor qui semblait si 
interminable et qui, maintenant, paraissait plus 
interminable encore. 

Se retrouvant enfin à l'extérieur, Cinquante-Trois prit 
une respiration profonde, reprenant vie et énergie. 

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le 
docteur et Cinquante-Trois se dirigèrent ensuite vers un 
bâtiment gris et banal que Cinquante-Trois avait 
vaguement remarqué sans s'y intéresser. Ils y 
pénétrèrent par la porte principale ; un homme était 
assis derrière un bureau. 

— La troisième à gauche, dit-il, sans leur prêter plus 
d'intérêt. 

La troisième à gauche était une chambre presque 
nue : un lit, une chaise et une table sur laquelle était 
posée une grande chemise de carton portant le numéro 
53: 

— Nous y sommes, dit le docteur. Vous avez 
maintenant vingt-quatre heures pour réfléchir et prendre 
votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai et nous 
pourrons voir ce qui peut être fait pour votre retour sur 
Terre. Au revoir ! 

Le docteur referma la porte derrière lui et laissa 
Cinquante-Trois qui, se tenant d’un air abattu au milieu 
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de la chambre, feuilletait avec appréhension les pages 
contenues dans la chemise. 

Jetant un regard noir à la porte, il se mit à arpenter la 
chambre les mains derrière le dos. Tête baissé, il 
marcha, et marcha, et marcha encore. Heure après 
heure il arpenta la pièce ; finalement fatigué de l’effort, 
il se laissa tomber sur une chaise en regardant d'un air 
buté à travers la fenêtre. 

— Cinquante-Trois !,  murmura-t-il Comme un 
condamné, et pour avoir fait ce que je croyais être la 
seule chose à faire dans mon cas. Pourquoi vivre, quand 
on n'est ni homme ni femme ? 

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image 
du malheur, il se prit à réfléchir. "Ou bien ai-je 
simplement pensé que je faisais la chose qui 
convenait ? Peut-être, après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils 
disent, quelque chose de juste. Il est très probable que 
je me suis laissé aller à m'apitoyer sur moi-même ; mais 
ici je suis maintenant comme un condamné qui a un 
numéro, et je dois décider ce que je serai ensuite. Je ne 
sais pas ce que je vais être. Quelle importance cela a-t- 
il de toute façon ? Je finirai probablement par me 
retrouver ici encore une fois." 

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre et décida 
qu'il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fenêtre et 
celle-ci s'ouvrit sans la moindre difficulté. Il s'apprêta à 
sortir, et ce fut comme l'impression d'entrer dans une 
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couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il 
puisse passer sans se faire mal puis, à son grand 
étonnement, elle se contracta et elle le projeta 
gentiment dans la chambre. "Condamné, après tout, 
n'est-ce pas ?" se dit-il. Et il retourna à sa chaise. 

Il resta assis pendant des heures, à penser et à 
méditer, mais incapable d'arriver à une décision. 
"J'avais cru qu'après la mort, j'irais au Ciel. Au fait, je 
ne pense pas que j'y avais le moins du monde songé. Je 
ne savais que penser. J'ai vu tant de gens mourir sans 
apercevoir jamais le moindre signe d'une âme quittant 
le corps ; aussi en ai-je conclu que toutes ces histoires 
de vie après la mort n'étaient que sottises." Ne pouvant 
tenir en place il se leva, recommença à aller et venir, se 
parlant inconsciemment à lui-même. "Je me souviens 
d'un soir, au mess, où nous discutions de ce problème, 
le Capitaine Broadbreeches avait donné son très net 
point de vue qu'après la mort il n'y avait plus rien. Il 
avait ajouté qu'ayant vu beaucoup mourir — hommes, 
femmes, enfants et chevaux, aucune âme, jamais, ne 
s'était élevée de ces cadavres pour s'envoler vers le 
ciel." 

Puis Cinquante-Trois revit la vie telle qu'elle était en 
Angleterre au temps où il allait à l'école, et quand il 
était élève à l'école militaire. Il se revit jeune officier 
montant fièrement à bord d'un bateau pour s'en aller 
combattre les Hollandais. Il avait l'habitude de penser 
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aux Boers comme étant des Hollandais, parce que 
c'était leur groupe ethnique d'origine. Mais, regardant 
en arrière, il se rendait compte que les Boers n'étaient 
que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le 
droit de choisir leur propre style de vie, libre de la 
domination anglaise. 

La porte s'ouvrit et un homme entra : 

— Je suggère que vous essayiez de prendre un peu 
de repos. Vous ne faites que vous épuiser à piétiner 
ainsi. Vous aurez à subir dans quelques heures une 
expérience très traumatisante. Si vous êtes reposé, les 
choses, pour vous, n'en seront que plus faciles. 

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de 
commandement militaire, Cinquante-Trois cria : 

— Sortez ! (En haussant les épaules, l'homme se 
retira, et Cinquante-Trois se remit à ruminer et à 
marcher.) 

"Qu'était-ce donc que cette histoire au sujet du 
Royaume des Cieux ? se demanda-t-il. Les prêtres 
parlaient toujours d'autres demeures, d'autres plans 
d'existence, d'autres formes de vie. Je me souviens du 
Père nous disant qu'avant la venue du Christianisme sur 
la Terre, chaque être était condamné à la damnation et 
aux tourments éternels et que seuls les Catholiques 
Romains iraient au ciel. Je m'interroge et me demande 
depuis combien de temps le monde a existé, et pourquoi 
tous ces gens d'avant le Christianisme devaient tous 
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être damnés, vu qu'ils ne savaient pas qu'il leur fallait 
être sauvés ?" Et il marchait, marchait toujours à travers 
la chambre en un va-et-vient continuel. S'il avait été sur 
un tapis roulant, pensa-t-il, il aurait déjà parcouru un 
bon nombre de milles (km) en augmentant le pas, ce 
qui au moins l'aurait fatigué davantage que de marcher 
de long en large à travers la chambre. 

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois aucune 
obscurité ne descendit ; il resta là simplement, empli de 
haine et d'amertume, et de chaudes larmes salées 
jJaillirent de ses yeux. Furieusement, il essaya de les 
balayer d'un revers de main, puis il enfouit son visage 
dans l'oreiller et pleura longuement. 

Après ce qui semblait être une éternité, 1l y eut à la 
porte un coup discret qu'il ignora. On frappa de 
nouveau et de nouveau il ne broncha pas. Quelques 
secondes s'écoulèrent, puis la porte s'ouvrit doucement. 
C'était le docteur. Il jeta un coup d'œil à l'intérieur et 
demanda : 

— Êtes-vous prêt? Les vingt-quatre heures sont 
écoulées. 

Cinquante-Trois avança léthargiquement une jambe 
au bord du lit, puis l'autre, et s'assit lentement. 

— Avez-vous choisi dans quelle famille vous voulez 
aller ? demanda le docteur. 

— Du diable, si j'y ai pensé ! 
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— Ah! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout, 
hein ? C'est sans importance en ce qui nous concerne, 
bien que vous ne le croirez peut-être pas. Nous 
essayons sincèrement de vous aider et si, par vos 
atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous 
découvrirez que les occasions se raréfient et que les 
familles, elles aussi, se font rares. 

— Vous avez là le choix entre cinq familles, dit-il en 
feuilletant négligemment la chemise marquée 53. 
Certains n'ont droit à aucun choix et sont simplement 
directement renvoyés. Laissez-moi vous dire quelque 
chose. (Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et 
ayant fixé Cinquante-Trois d'un air sévère, il lui dit :) 
Vous êtes comme un enfant gâté qui se laisse aller à ses 
colères puériles. Vous avez commis un crime, vous 
avez gâché votre vie et vous devez maintenant payer 
pour cela, et nous essayons de faire en sorte que ce soit 
dans les meilleures conditions possibles. Mais si vous 
vous refusez à coopérer et continuez à vous conduire 
comme un bébé gâté, vous arriverez à un moment où 
vous n'aurez plus le choix. Vous pouvez fort bien vous 
retrouver l'enfant d'une pauvre famille noire déshéritée 
de Mombasa, ou être envoyé en tant qu'enfant du sexe 
féminin dans une famille de Calcutta. Les filles là-bas 
n'ont pas grande valeur ; les gens veulent des garçons, 
car ils peuvent aider la famille ; et une enfant du sexe 
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féminin risque d'être vendue pour la prostitution, ou 
d'être réduite à des conditions de véritable esclavage. 

Cinquante-Trois s'était assis sur le bord du lit, ses 
mains agrippant le matelas, la bouche grande ouverte, 
les yeux fixes tels ceux d'un animal sauvage qu'on 
viendrait de capturer et de mettre en cage. Le docteur le 
regarda, mais Cinquante-Trois ne parut pas le 
reconnaître ou entendre ses remarques. 

— Si vous persistez dans votre attitude récalcitrante 
et stupide et rendez notre tâche beaucoup plus difficile, 
en dernier recours nous pourrions alors choisir de vous 
expédier dans une île entièrement peuplée de lépreux. 
Vous devez vivre les trente années que vous avez voulu 
éviter de vivre, il n'y a pas d'autre issue, il n'y a aucun 
moyen de passer à côté, c'est la Loi de la Nature. Aussi 
vous feriez mieux d'entendre raison. 

Voyant l'état presque catatonique de Cinquante- 
Trois, le docteur se leva et le gifla. L'autre bondit, 
furieux, puis s'effondra. 

— Que PUIS-je faire ? dit-il, on me renvoie sur 
Terre pour y vivre la forme de vie la plus inférieure. J'ai 
été habitué à avoir un rang social. 

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté 
de Cinquante-Trois et lui parla. 

— Savez-vous, mon garçon, que vous faites une 
grave erreur. Supposons que vous soyez sur Terre 
actuellement, appartenant au milieu théâtral. Imaginez 
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qu'on vous ait offert le rôle du Roi Lear, ou celui 
d'Hamlet, ou quelque autre personnage semblable. 
Vous sauteriez très probablement sur une telle chance. 
Mais la représentation terminée, les spectateurs partis, 
le producteur ayant décidé de son prochain spectacle, 
insisteriez-vous sur le fait que vous avez tenu le rôle du 
Roi Lear, d'Othello, ou d'Hamilet ? Si l'on vous 
proposait, par exemple, d'être le Bossu de Notre-Dame, 
ou Falstaff, ou quelqu'un de moindre statut, diriez-vous 
que de tels rôles sont indignes d'un acteur qui a été 
Hamlet ou le Roi Lear ? 

Le docteur se tut. Cinquante-Trois, assis sur le lit, 
grattait le sol — le tapis — avec le pied d'un geste oisif, 
puis répliqua : 

— Mais ceci n'est pas une pièce de théâtre ; je vivais 
sur Terre, j'appartenais à la haute société, et vous 
voulez maintenant que je sois — qu'était-ce donc ? — 
le fils d'un aubergiste, d'un conducteur d'autobus, ou 
autre chose semblable ! 

Le docteur soupira et lui dit : 

— Vous étiez sur la Terre pour y jouer un rôle. 
Avant d'y aller, vous avez choisi les conditions qui 
vous semblaient celles susceptibles de vous permettre 
d'être un acteur qui réussit. Or, vous avez échoué. 
L'acte était un fiasco, aussi votre retour sera 
accompagné de conditions différentes. Vous avez un 
choix entre cinq propositions. Certains n'ont pas ce 
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choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu trop de 
temps et le Conseil doit s'impatienter. Suivez-moi. 

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint à la 
table prendre le dossier marqué 53. Le plaçant sous son 
bras gauche, de sa main droite il saisit Cinquante-Trois 
par le bras, le secoua avec rudesse en disant : 

— Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chasser 
de votre pensée l'idée de votre importance au temps où 
vous étiez officier. Un officier et un gentleman ne se 
comportent certainement pas comme ce lâche 
larmoyant que vous êtes devenu. 

Maussade, Cinquante-Trois se leva et ils quittèrent la 
chambre. Un homme à cet instant avançait dans leur 
direction. 

— Oh ! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé. 
Je pensais que notre ami était peut-être si affligé qu'il 
ne pouvait sortir du lit. 

— Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un cas 
comme celui-ci demande que nous soyons tolérants. 

Les trois hommes suivirent le corridor, prirent de 
nouveau le long tunnel, passèrent devant les gardes qui, 
cette fois, se contentèrent de les examiner, et ils 
arrivèrent à la porte. 

— Entrez, dit la voix. Cette fois, il y avait le vieil 
homme aux cheveux gris assis au bout de la table et, de 
chaque côté, se tenaient deux autres personnes, un 
homme et une femme en long sarreau vert. Tous les 
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trois se tournèrent pour regarder entrer Cinquante- 
Trois. 

— Alors, avez-vous décidé qui vous seriez ? 
demanda l'homme en bout de table, haussant les 
sourcils. 

Le docteur poussa du coude son compagnon en lui 
murmurant : 

— Parlez, ne voyez-vous pas qu'ils sont en train de 
perdre patience ? 

L'air renfrogné, Cinquante-Trois s'avança et sans y 
être invité s'affala sur une chaise. 

— Non, dit-il, comment le pourrais-je ? Je ne sais 
presque rien de ces gens. Je n'ai pas la moindre idée des 
conditions qui m'attendent. Je sais seulement qu'un 
aubergiste me semble détestable — un quincaillier plus 
encore peut-être. J'ignore de tels gens, ne les ayant 
jamais rencontrés dans ma vie sociale. Peut-être que 
vous, sir, avec votre expérience indiscutable, seriez en 
mesure de me donner un conseil. 

Cinquante-Trois lança un regard insolent à l'homme 
en bout de table, mais celui-ci se contenta de sourire 
d'un air indulgent en lui disant : 

— Vous avez un esprit de caste très excessif et je 
conviens, avec vous, que la respectable activité qu'est 
celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier serait plus que 
n'en peut accepter votre subconscient. Toutefois je 
pourrais vous recommander fortement cette auberge 
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célèbre de Cable Street ; mais pour quelqu'un de snob 
comme vous, je suggérerai plutôt la famille de l'épicier. 
L'homme se nomme Martin Bond et sa femme, Mary. 
Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez 
occuper son corps en tant qu'enfant à naître, vous 
n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre 
vos esprits et décider, car vous seul pouvez le faire. 

"Un épicier ! pensa Cinquante-Trois. Pommes de 
terre moisies, oignons puants, tomates trop mûres. 
Pouah ! Comment ai-je pu me mettre dans un pétrin 
pareil ?" Se grattant la tête, il se tortillait misérablement 
sur sa chaise. Autour de lui, les autres faisaient silence, 
conscients de ce qu'il y avait de désespérant dans le fait 
de devoir prendre une telle décision. Levant la tête, 
Cinquante-Trois dit enfin sur un ton de défi : 

— C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être 
découvriront-ils que je suis l'homme ‘le mieux’ qu'ils 
aient jamais eu dans leur famille ! 

La femme assise sur le côté de la table dit alors : 

— Sir, je pense que nous devrions procéder à un 
examen afin de voir s'il est encore compatible avec la 
mère. Ce serait, pour elle, un coup très rude si après 
tout ce qu'elle a enduré elle donnait naissance à un bébé 
mort-né. 

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna 
vers Cinquante-Trois. 


121/276 


— Si l'enfant est mort-né, cela n'aidera pas à votre 
problème, lui dit-il, car vous serez ramené ici du fait 
que votre manque de coopération et votre 
intransigeance auront provoqué, pour cette femme, la 
perte de son enfant. Je suggère — et ceci dans votre 
seul intérêt — que vous nous aidiez, que vous essayiez 
d'être plus calme, plus coopératif, sinon il nous faudra 
vous expédier n'importe où, comme on le fait des 
choses jetées au rebut. 

— Venez avec moi, dit la femme après un instant 
d'hésitation. Le vieil homme acquiesça d'un geste de la 
tête et se leva lui aussi. 

— Suivez-nous, dit le docteur à Cinquante-Trois, 
l'heure a sonné. 

Tel un homme qui sentirait approcher l'exécution, 1l 
se leva d'un air apathique et suivit la femme dans une 
petite pièce adjacente. Tout ici était différent. Les murs 
donnaient l'impression d'être faits de lumières 
tremblantes derrière des verres dépolis. Il y avait 
partout des boutons et des commutateurs. Pendant un 
moment, il se crut dans une centrale électrique ; mais 
en face de lui, il vit une table d'une forme inhabituelle, 
d'une forme absolument inhabituelle. On aurait dit le 
contour d'un corps humain : bras, jambes, tête et tout. 

— ]Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 

Cinquante-Trois hésita un instant, puis en haussant 
les épaules il grimpa sur la table, écartant avec 
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brusquerie la main du docteur qui, aimablement, 
cherchait à l'aider. Étendu sur la table, une étrange 
sensation s'empara de lui ; la table semblait se mouler à 
son corps. Sensation exquise de confort qu'il n'avait 
jamais encore éprouvée. La table était chaude. Levant 
les yeux, il découvrit que sa vue s'était troublée. 
Faiblement, indistinctement, il pouvait discerner des 
formes sur le mur en face de lui. Vaguement et 
étrangement indifférent, il regarda le mur et pensa 
pouvoir distinguer une forme humaine, apparemment 
féminine. Il lui sembla qu'elle était dans un lit; 
l'observant avec des yeux mornes, il eut l'impression 
que quelqu'un rejetait les draps en arrière. 

Une voix déformée lui parvint : 

— Tout semble aller bien. Il est compatible. 

C'était vraiment très, très étrange. Il ressentait 
comme une impression d'être ‘anesthésié’. Il n'y avait 
aucune lutte, aucune appréhension, il n'y avait même 
pas de pensées claires. Au lieu de cela, il reposait sur 
cette table qui épousait sa forme, il gisait là et regardait 
sans comprendre les gens qu'il avait si bien connus : le 
docteur, le chairman, la femme. 

Il eut vaguement conscience qu'on parlait : 
‘Fréquence de base compatible.” ‘Inversion de 
température.” ‘Une période de synchronisation et de 
stabilisation.” Il eut un sourire somnolent ; le monde du 
purgatoire s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 


123/276 


Il y eut un long silence retentissant, un silence qui 
n'en était pas un, un silence au cours duquel il sentait 
des vibrations qu'il ne pouvait entendre. Et soudain, ce 
fut comme s'il était projeté dans une aube dorée — une 
véritable gloire. Il semblait se tenir à demi conscient 
dans une campagne radieuse. De grandes flèches et des 
tours se dressaient au loin et il était entouré de gens. Il 
eut l'impression qu'une très belle Forme venait à lui en 
lui disant : "Aie du courage, mon fils, car tu retournes 
dans un monde de misère. Ne te laisse pas abattre, car 
nous resterons en contact avec toi. Souviens-toi que tu 
n'es jamais seul, jamais oublié, et si tu fais ce que te 
dicte ta conscience intime, il ne t'arrivera aucun mal, 
mais seulement ce qui a été ordonné — et une fois 
achevé avec succès ton temps dans le Monde de 
Misère, tu nous reviendras triomphant. Sois calme, sois 
en paix." 

La Forme s'éloigna et Cinquante-Trois se retourna 
sur l'élément — table ou lit? — où il reposait et 
sombra paisiblement dans le sommeil. Et tout ce qui 
s'était produit avait disparu de sa conscience. 
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Chapitre Six 


Algernon s'agita violemment dans son sommeil. 
Algernon ? Cinquante-Trois ? Peu importe que ce fût 
l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était 
plongé, mais bien dans le cauchemar le plus affreux 
qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre 
qui s'était produit à Salonique, près de Messine (Sicile, 
Italie — NdT), où les édifices s'étaient écroulés et où la 
terre s'était ouverte en engloutissant les gens, puis 
s'était refermée sur eux. 

Ceci était épouvantable — épouvantable. C'était la 
pire chose qu'il ait jamais connue, la pire chose qu'il ait 
jamais imaginée. Il se sentait écrasé, écrabouillé. 
Pendant un moment, dans son état confus de 
cauchemar, il s'imagina avoir été attaqué au Congo par 
un boa constricteur qui essayait de le déglutir et de le 
faire passer au travers de sa gorge. 

Le monde entier lui paraissait à l'envers. Tout 
semblait trembler. Il y avait de la douleur, des 
convulsions, il se sentait pulvérisé, terrifié. 

De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri 
entendu à travers de l'eau et un épais emmaillotement. 
À peine conscient dans sa douleur, il perçut : "Martin, 
Martin, demande vite un taxi. Le travail a commencé !" 

‘Martin ? Martin ?’ Il avait le sentiment vague, très 
vague, d'avoir déjà entendu ce nom quelque part, mais 
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non, malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à se 
remémorer ce que le nom signifiait ou à qui il 
appartenait. 

Les conditions étaient tout simplement effrayantes. 
La sensation d'écrasement continuait, en même temps 
que lui parvenait un horrible gargouillement de 
liquides. Il crut, pendant quelques instants, être tombé 
dans un égout. La température s'élevait et l'expérience 
était vraiment bouleversante. 

Soudainement, violemment, il fut renversé et il eut 
conscience d'une souffrance terrible à la base du cou. Il 
y eut une sensation particulière de mouvement, quelque 
chose qu'il n'avait jamais vécu auparavant. Il sentit qu'il 
suffoquait comme s'il était immergé dans un liquide, 
mais ce n'est pas possible, pensa-t-il. Un homme ne 
peut pas vivre dans un fluide, pas depuis que nous 
avons émergé de la mer. 

Secousses et bousculades continuèrent encore 
pendant un temps ; puis il y eut un dernier à-coup et 
une voix très assourdie gronda : "Attention, l'ami ! 
Doucement ! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le taxi ?" 
Une sorte de grognement répondit, mais tout cela 
affreusement assourdi. Algernon était convaincu d'avoir 
perdu l'esprit ; tout lui semblait n'avoir aucun sens, ne 
sachant où il était, ni ce qui lui arrivait. Il est vrai que, 
dernièrement, il avait vécu des choses absolument 
terribles qui ne lui permettaient plus d'agir comme un 
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être rationnel. De vagues souvenirs flottaient dans sa 
conscience. Quelque chose concernant un couteau, ou 
était-ce un rasoir ?. Quelque part. Une chose 
effroyable que cet incident ! Révant qu'il s'était tranché 
la tête, et se regardant ensuite, alors qu'il était suspendu 
près du plafond, regardant son propre cadavre étendu 
sur le sol. Ridicule, complètement absurde, bien sûr, 
mais et qu'était-ce donc que cet autre cauchemar ? 
Qu'en était-il de lui maintenant ? Il semblait être 
quelque chose comme un condamné, accusé d'un 
certain crime dont il ne comprenait pas du tout de quoi 
il s'agissait. Le pauvre garçon avait presque perdu 
l'esprit, de confusion, de détresse, et d'appréhension 
craintive d'une condamnation imminente. 

Le  chambardement continuait.  "Doucement 
maintenant, doucement, j'ai dit, aidez-nous, voulez- 
vous." Tout était si lointain, si irréel, et les voix étaient 
si rudes, que cela lui rappela un marchand ambulant 
entendu un jour, dans une des petites rues de 
Bermondsey à Londres. Mais qu'avait à faire cette rue 
avec lui, et, de toute façon, où était-il ? Il chercha à se 
frotter les yeux, mais découvrit, à sa grande horreur, 
qu'une sorte de câble l'encerclait. De nouveau, il pensa 
qu'il devait être dans l'astral inférieur, vu l'absence de 
liberté de ses mouvements — l'idée était vraiment trop 
terrible à contempler. Il avait l'impression d'être dans 
une masse d'eau. Auparavant, il lui avait semblé être 
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dans une substance gluante, quand il était dans l'astral 
inférieur — ou s'agissait-il de l'astral inférieur ? Avec 
hébétude, il essaya de forcer son esprit à remonter les 
sentiers de la mémoire. Mais non, rien n'était dans 
l'ordre, rien ne se présentait clairement. 

"Oh Dieu ! pensa-t-il, inquiet, j'ai dû devenir fou et 
être enfermé dans un asile. Je dois avoir de bien réels 
cauchemars. Ceci ne peut tout simplement pas arriver à 
qui que ce soit. Comment un être, membre comme moi 
d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir là ? 
Nous avons toujours été admirés pour notre sang-froid 
et notre équilibre mental. Oh Dieu ! Que m'est-il donc 
arrivé ?" 

Il y eut une soudaine secousse, quelque chose de 
totalement inexplicable, une soudaine secousse, et alors 
les douleurs reprirent. Vaguement, il eut conscience 
que quelqu'un criait. Normalement, songeait-il, il aurait 
dû s'agir d'un cri aigu, mais tout était maintenant 
assourdi, tout était incroyablement étrange, rien ne 
faisait plus aucun sens. Étendu sur le dos quelques 
minutes auparavant, il était maintenant sur le visage, et 
une soudaine convulsion de ‘quelque chose’ le fit 
tournoyer et se retrouver sur le dos, frémissant de toutes 
les fibres de son être, tremblant d'épouvante. 

"Je tremble ? se demanda-t-il horrifié. Comment moi, 
un officier et un gentilhomme, puis-je avoir peur au 
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point d'en perdre la raison ? De quelle affliction ai-je 
été frappé ? Je crains de ne pas y survivre !" 

Malgré tous ses efforts pour essayer de comprendre 
ce qui lui était arrivé, ce qui lui arrivait, il ne parvenait 
qu'à d'improbables sensations confuses — celles d'être 
devant un Conseil, quelque chose comme d'avoir à 
décider ce qu'il allait devenir. Et puis, 1l y avait eu cette 
table où on l'avait fait s'étendre... Non, c'était inutile, 
son esprit se refusait à aller plus loin. 

Un autre mouvement violent. À nouveau il eut la 
conviction qu'il se trouvait dans les replis d'un boa 
s'apprêtant à le digérer. Il ne pouvait cependant rien y 
faire. Sa terreur était à son comble. Plus rien n'allait. 
Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et 
que ferait-il en un lieu où existaient de telles créatures ? 
Tout ceci le dépassait. 

Un terrible hurlement mal étouffé par son 
environnement secoua tout son être. Puis il y eut une 
violente torsion, un déchirement, et il crut qu'on venait 
de lui arracher la tête. "Oh, mon Dieu! pensa-t-il. 
Ainsi, c'est VRAI. Je me suis coupé la gorge et ma tête 
vient de tomber. Oh Dieu ! Que vais-je faire ?" 

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terrifiante, et 
il se trouva déposé sur quelque chose de souple. Il 
suffoquait et se débattait, avec, lui semblait-il, une 
couverture chaude sur le visage ; puis, horrifié, il sentit 
des pulsations, des pulsations, des pulsations, 
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d'impérieuses incitations le forçaient à travers quelque 
étroit canal, collant, moulant, et quelque chose — il lui 
sembla que c'était un cordon fixé autour de sa taille — 
essayait de le retenir. Il pouvait sentir qu'il s'enroulait 
autour d'un de ses pieds ; il se débattit pour se libérer, 
car 1l suffoquait dans cette humidité obscure. Il frappa à 
nouveau avec le pied et un hurlement sauvage, plus 
sonore, cette fois, éclata de quelque part au-dessus de 
lui et derrière lui. Une autre terrible convulsion suivit et 
il fut projeté hors de l'obscurité, dans une lumière si 
éclatante qu'il se crut aveuglé. Il était incapable de voir, 
mais de l'environnement chaud dans lequel il avait été, 
on le précipitait maintenant sur quelque chose de froid 
et de rugueux. Le froid lui sembla pénétrer ses os et il 
frissonna. Il découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et 
‘quelque chose’ alors le saisit par les chevilles et le 
souleva, tête en bas. 

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la 
bouche pour protester contre l'indignité, contre l'outrage 
infligé au corps d'un officier et d'un gentleman. Et avec 
ce premier cri de rage, tout souvenir du passé le quitta, 
comme s'évanouit le rêve à l'aube du jour nouveau. Un 
bébé était né. 

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles 
expériences, vu qu'un bébé n'est normalement qu'une 
masse inconsciente de protoplasme jusqu'à la naissance, 
et ce n'est qu'après la naissance que la conscience lui 
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vient. Mais, dans le cas d'Algernon, ou de Cinquante- 
Trois — comme il vous plaira de l'appeler — le 
problème était assez différent, car il avait été un suicidé 
et, en vérité, un ‘cas’ très difficile, et à cela s'ajoutait un 
autre facteur : cette personne — cette entité — devait 
revenir avec, dans l'esprit, un objectif particulier ; 1l lui 
fallait se destiner à une profession spéciale, et la 
connaissance de ce qu'était cette vocation devait être 
transmise à partir du monde astral par l'intermédiaire du 
bébé à naître et de là directement au moule mental du 
nouveau-né. 

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut 
coupé, mais il était indifférent à tout ce qui se passait. 
Algernon s'en était allé. Il y avait là, maintenant, un 
bébé sans nom. Après quelques jours passés à l'hôpital, 
des formes vagues allaient et venaient devant la vision 
indécise du bébé. 

— Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable 
d'avorton, hein ? Comment vas-tu l'appeler, Mary ? 

La mère, regardant tendrement son premier bébé, 
leva les yeux et sourit au visiteur. 

— Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te 
souviens, nous avions décidé que si c'était une fille elle 
s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan. 

Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa 
femme et tous deux quittaient l'hôpital emportant avec 
eux le petit paquet qui commençait une nouvelle vie sur 
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Terre — une vie dont ils ignoraient tous deux qu'elle 
était destinée à se terminer trente ans plus tard. Le bébé 
fut amené à la maison située dans un quartier assez 
convenable de la ville, non loin de la Tamise, où les 
navires, à grand renfort de sirènes, annonçaïent leur 
arrivée ou leur départ pour un voyage qui les emmenait 
peut-être à l'autre bout du monde. Et dans cette petite 
maison, non loin de Wapping Steps, un bébé dormait 
dans une chambre au-dessus de la boutique où il allait, 
plus tard, laver des pommes de terre, jeter les mauvais 
fruits et enlever les feuilles pourries des choux. Mais 
pour le moment, le bébé devait se reposer, grandir un 
peu et apprendre un mode de vie différent. 

Le temps avait passé, comme il se devait — personne 
ne l'a jamais vu s'arrêter ! — et le petit garçon avait 
atteint sa quatrième année. En ce dimanche après-midi 
beau et chaud, il était assis sur les genoux de grand- 
papa Bond, quand celui-ci se pencha vers lui, en 
demandant : 

— Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras 
grand ? 

Le petit garçon marmonna quelque chose pour lui- 
même, examina attentivement ses doigts et répondit 
dans son parler enfantin : 

— Docteuh, docteuh. 

Puis, glissant des genoux de son grand-père, il se 
sauva d'un air embarrassé. 
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— C'est drôle, vous savez, grand-père, dit Mary, cet 
enfant a l'air de se passionner pour tout ce qui touche la 
médecine. Et pourtant il n'a que quatre ans. Quand le 
docteur vient, par exemple, il faut absolument qu'il 
s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou. 

— Le stéthoscope, dit grand-papa. 

— Oui, c'est le nom. Je ne peux vraiment pas 
comprendre. C'est comme une idée fixe chez cet enfant. 
Mais penser à devenir docteur, dans notre situation ? 

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait 
maintenant dix ans. Il travaillait très dur à l'école. 
Comme l'avait dit un maître à Mrs Bond : 

— Cet enfant est extraordinaire ; ce n'est presque pas 
normal pour un enfant de son âge d'étudier comme il le 
fait. Il ne veut parler que de médecine et de choses la 
concernant. C'est presque une tragédie car — ne voyez 
pas d'offense à ce que je vais dire — comment peut-il 
espérer être un jour docteur ? 

Mary Bond n'avait cessé d'y penser ; elle y songeait 
dans le long silence des nuits, interrompu seulement par 
le bruit de la circulation et le mugissement des sirènes 
sur la Tamise — bruits qu'elle finissait par ne plus 
entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec une 
voisine. Celle-ci lui répondit : 

— Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la 
possibilité de faire assurer un enfant — à condition que 
la mère soit assez jeune quand elle le met au monde. 
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Vous payez telle somme par semaine et, à un certain 
âge, le garçon dispose d'une jolie somme qui lui 
permettra de payer ses études. Je sais que cet 
arrangement existe ; je connais un garçon qui, grâce à 
cela, a pu devenir avocat. Je vais dire à Bob Miller 
d'aller vous voir ; il est au courant de toutes ces polices 
d'assurance. 

Et la voisine s'en fut, pleine de bonnes intentions 
concernant l'avenir d'Alan. 

Puis ce fut l'entrée à l'école secondaire. Le Directeur 
le questionna dès le premier jour sur ses projets. 

— Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de 
faire quand vous quitterez l'école ? 

— Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d'un air 
assuré en regardant le Directeur droit dans les yeux. 

— Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de 
telles ambitions ; mais ceci demandera de dures et 
longues études. En outre, il vous faudra obtenir des 
bourses, car la situation de vos parents ne leur 
permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études 
médicales et de subvenir, en même temps, à toutes les 
dépenses qu'elles impliquent. Je vous suggère d'essayer 
d'avoir une autre corde à votre arc, au cas où... 


— Oh, nom d'un chien ! dit Martin Bond, ne peux-tu 
pas poser ce diable de livre pendant une minute ? Ne 
t'ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de terre ? Nous 
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finirons par perdre la clientèle de Mrs Potter si on lui 
vend des pommes de terre couvertes de terre. Pose ton 
livre, j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je 
veux qu'elles soient impeccables, et quand tu auras fini, 
tu iras les livrer à Mrs Potter. (Le père d'Alan, au 
comble de l'exaspération, marmonnait : Pourquoi 
diable, faut-il que les enfants maintenant aient des idées 
au-dessus de leurs moyens ! Il ne pense qu'à une chose, 
à être docteur. Où diable croit-il que je vais trouver 
l'argent pour payer les études ?) 

Et pourtant, continua-t-il en pensée, à l'école ils 
disent que c'est un crack — le premier pour ce qui est 
de l'intelligence. Oui, c'est un bûcheur.… Il essaye 
d'avoir une bourse. Peut-être que j'ai été un peu dur 
avec lui. Comment étudier convenablement quand je 
l'interromps pour lui ordonner de nettoyer les pommes 
de terre ? Je vais lui donner un coup de main. 

Le père Bond trouva son fils assis sur un tabouret 
devant un grand bassin. Tenant un livre de la main 
gauche, il tâtait de sa main droite pour prendre une 
pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans l'eau, 
en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur un 
journal. 

— Je vais t'aider, mon garçon, comme ça nous irons 
plus vite, et tu pourras reprendre ton livre après avoir 
fait la livraison. Ce n'est pas pour être dur avec toi, 
mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des charges 
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— toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, 
ce sont les impôts. Toujours quelque chose à payer et 
le gouvernement, lui, il ne s'occupe pas de savoir 
comment on se débrouille. Allez... laisse-moi t'aider. 

Le trimestre scolaire s'achevait. Le Directeur et les 
maîtres étaient réunis, ainsi que le Conseil de Classe et, 
dans le Grand Hall, les enfants, vêtus de leurs habits du 
dimanche, étaient assis, l'air embarrassé. À côté d'eux, 
rendus nerveux par l'atmosphère qui leur était 
inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De 
temps à autre, un homme assoiffé allait à la fenêtre, 
guignant d'un œil plein d'envie le pub voisin. Mais 
aujourd'hui était le Jour des Prix, le Jour des Discours, 
et 1l se devait de rester. "Bah ! se dit l'un d'eux, après 
tout, je ne suis tenu de venir ici qu'une fois l'an, mais 
pour ces moutards, c'est tous les jours !" 

Le Directeur se leva et, ayant soigneusement ajusté 
ses lunettes sur son nez, il s'éclaircit la gorge, puis 
regarda l'assemblée. 

— J'ai le très grand plaisir, dit-il de son ton 
professionnel, de vous annoncer qu'Alan Bond a fait 
d'incroyables progrès durant cette dernière année. Il fait 
honneur à nos méthodes d'enseignement, et c'est pour 
moi un immense plaisir que de vous apprendre qu'on lui 
a accordé une bourse d'études à l'école préparatoire de 
médecine de St Maggots. (Il s'arrêta, attendant la fin 
des applaudissements, puis reprit :) Cette bourse est la 
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première à avoir été accordée dans ce quartier. Je suis 
certain que tous, autant que vous êtes, vous lui 
souhaitez de réussir dans sa carrière, car depuis son 
entrée ici il n'a cessé d'affirmer qu'il serait Docteur en 
Médecine. Maintenant, il a sa chance. 

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant 
lui, et tous s'envolèrent en tombant sur le sol. Les 
maîtres s'empressèrent de les ramasser et de replacer les 
feuilles sur le pupitre, après les avoir soigneusement 
remises en ordre. 

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le Directeur dit 
alors : 

— Alan Bond, voulez-vous venir auprès de moi pour 
recevoir ce Diplôme et la Bourse dont l'attribution vient 
juste d'être confirmée. 


— Ouais, je sais pas ! dit le père Bond, au moment 
où Alan lui montra les papiers en question, une fois 
rentrés à la maison. Il me semble, Alan, mon garçon, 
que tes idées sont bien au-dessus de notre situation 
sociale. Nous ne sommes que des marchands de 
légumes ; il n'y a jamais eu dans notre famille ni 
avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu cette 
drôle d'idée ! 

— Mais, père, s'écria désespérément Alan, je parle 
d'être médecin depuis que je suis en âge de proférer une 
parole : j'ai travaillé comme un esclave, passant tout 
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mon temps à étudier, m'interdisant tout plaisir pour 
obtenir cette bourse. Et maintenant que je l'ai, tu 
soulèves encore des objections ! 

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses 
mains nerveuses et tremblantes trahissaient la difficulté 
dans laquelle elle se trouvait. Le père et la mère ayant 
échangé un regard, le père dit alors : 

— Nous n'avons pas l'intention, Alan, d'essayer de 
gâcher tes chances ; tu as là un papier ; mais qu'est-ce 
que ça veut dire, ce papier ? Que tes études seront 
gratuites. mais et tout le reste ? Livres, instruments, 
enfin tout le nécessaire ? (D'un air impuissant, il 
regarda son fils et reprit :) Tu sais, bien sûr, que tu 
pourras continuer à vivre avec nous sans avoir à nous 
payer une pension ; tu nous aideras un peu en rentrant 
de l'école. Mais le problème est que nous sommes 
incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais 
que nous vivons au jour le jour, en joignant tout juste 
les deux bouts. réfléchis-y, fiston. Je pense, et ta mère 
aussi, que ce serait merveilleux que tu puisses être 
docteur ; mais, par contre, ce serait affreux d'être un 
piètre docteur parce que l'argent te manquait pour te 
permettre de continuer. 

Mary Bond dit à son tour : 

— Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui 
échouent, n'est-ce pas? Tu sais ce qui arrive aux 
médecins qui sont radiés ? 
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La regardant d'un air revêche, il répondit : 

— Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a 
dit pour chercher à me décourager... par exemple que si 
un étudiant en médecine échoue ou s'il est radié, la 
seule solution qui s'offre à lui c'est de devenir 
représentant pour une firme pharmaceutique miteuse. 
Mais je n'ai pas encore échoué, je n'ai même pas 
commencé. S1 j'échoue, je devrais encore gagner ma 
vie, et si je peux le faire en tant que vendeur médical, 
eh bien, ce sera une perspective diablement plus 
agréable que celle de mettre des pommes de terre dans 
un sac, ou de peser des fruits, ou autres choses du 
même genre ! 

— Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque 
pas du métier de ton père ; n'oublie pas que c'est lui qui 
t'entretient maintenant. Tu n'es pas respectueux et tu te 
montes la tête. Reviens sur terre, tu ferais bien. (Puis 
elle reprit, après un long et lourd silence :) Pourquoi ne 
pas prendre ce job que t'a proposé ton oncle Bert, dans 
une compagnie d'assurances ? C'est quelque chose de 
stable et, en travaillant, tu peux espérer monter très haut 
dans la profession. Penses-y, Alan, veux-tu ? 

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose. 
Ses parents se regardèrent, puis l'entendirent qui 
descendait l'escalier de bois. La porte de la rue se 
referma violemment et le bruit de ses pas sur la 
chaussée parvint jusqu'à eux. 
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— Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin 
Bond. Je comprends pas comment on peut mettre au 
monde un tel gars ! Depuis qu'il est en âge de parler, il 
répète comme une litanie : ‘Je serai médecin.” Pourquoi 
ne peut-il pas, comme les autres garçons, se tourner 
simplement vers un job convenable ? Ce que j'aimerais 
savoir, c'est pourquoi diable il ne peut pas ? 

Sa femme, les larmes aux yeux, s'évertuait à 
raccommoder des chaussettes qui n'étaient plus que des 
reprises ; finalement elle leva les yeux en disant : 

— Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que 
nous sommes trop durs avec lui. C'est normal, après 
tout, d'avoir de l'ambition et il n'y a rien de si terrible 
dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas ? 

Martin répondit en grognant : 

— Je sais pas. la bonne terre et ce qu'elle produit, ça 
me suffit. Jamais beaucoup apprécié l'idée de ces 
garçons tripotant les intérieurs d'une femme. Ça me 
semble pas bien ! Bon, je vais à la boutique ! Sur ce, il 
se leva avec colère et descendit furieusement l'escalier 
de service. 

Mary abandonna son raccommodage et alla s'asseoir 
près de la fenêtre. Puis, comme si elle avait réfléchi, 
elle se leva, gagna sa chambre et s'agenouilla près du lit 
demandant à Dieu de l'aider. Sa prière achevée, elle se 
leva en reniflant et en se disant : "C'est drôle, tous les 
prêtres vous conseillent de prier quand on est dans 
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l'ennui ; je le fais, mais jamais de ma vie mes prières 
n'ont été entendues. Je suppose que tout est 
superstition." Tout en continuant de renifler, elle quitta 
la chambre, se frotta les yeux avec son tablier, puis se 
mit à préparer le dîner. 

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et 
négligemment, il donna un coup de pied dans une 
cannette qui était là devant lui. Par chance — était-ce 
bien la chance ? — il donna un coup de pied un peu fort 
et la cannette s'envola à un angle qui la fit heurter une 
plaque de métal, en tintant. Il jeta un regard coupable 
autour de lui et s'apprêtait à se sauver, quand il regarda 
la plaque en question : Dr R. Thompson, lut-il. Il se 
rapprocha de la plaque de métal, une plaque de cuivre 
avec des lettres de cire noire incisées, et demeura là à 
caresser cette plaque dans le mur, totalement perdu 
dans ses pensées. 

— Que se passe-t-il, mon garçon ? demanda une voix 
pleine de gentillesse, tandis qu'une main se posait 
doucement sur son épaule. 

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le 
visage souriant du docteur. 

— Oh, je suis désolé, docteur Thompson. Je ne 
voulais rien faire de mal, dit Alan d'un air confus. 

Le docteur se mit à rire en disant : 

— Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si 
gros soucis, vraiment ? 
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— Je suppose, répondit Alan d'un ton de profond 
découragement. 

Le docteur, ayant jeté un coup d'œil sur sa montre, 
prit le garçon par les épaules en lui disant : 

— Venez jeune homme. Qu'avez-vous fait ? Un 
enfant à une jeune fille ? Est-ce que son père est après 
vous ? Entrons, voyons ce que nous pouvons faire. 

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune homme 
tout hésitant, et ils pénétrèrent dans le cabinet de 
consultation. Le docteur, ouvrant la porte, lança : 

— Mrs Simmonds, ce serait une bonne idée que de 
nous préparer un plateau avec quelques-uns de ces 
excellents biscuits — si votre diable de mari a bien 
voulu en laisser quelques-uns. 

Une voix répondit, venant des profondeurs de la 
maison. Le docteur s'absenta un instant puis revint en 
disant : 

Tout va bien, mon garçon, soyez calme. Nous allons 
d'abord prendre un peu de thé, puis nous verrons le 
problème. 

Bien vite, Mrs Simmonds apparaissait avec un 
plateau sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de 
lait, le sucre, une très belle théière d'argent et, bien sûr, 
l'inévitable pot contenant l'eau bouillante. Elle avait 
hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle 
argenterie ; puis elle avait conclu que le docteur, 
certainement, recevait quelqu'un d'important. Sinon il 
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n'aurait pas été à la maison à cette heure. Ainsi donc — 
la porcelaine de Chine et l'argenterie des grands jours, 
et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce ; 
mais il s'évanouit bien vite. Ce n'était pas le lord ou 
l'important homme d'affaires de Londres qu'elle avait 
espéré, mais un pauvre écolier très maigre et paraissant 
extrêmement malheureux. Se disant que ce n'était pas 
son affaire, elle posa soigneusement le plateau devant 
le docteur et, troublée, fit un petit salut. Elle sortit en 
fermant la porte derrière elle. 

— Comment prenez-vous votre thé? demanda le 
docteur. Lait, d'abord, ou cela vous est-il, comme à 
moi, indifférent — dès l'instant qu'il est chaud et 
sucré ? 

Alan se contenta d'incliner la tête. Il ne savait que 
dire, ou que faire, si absorbé dans son malheur, si 
écrasé par l'idée d'avoir à nouveau échoué. À nouveau. 
que voulait-il dire par là ? Il ne savait pas. Quelque 
chose se pressait à l'arrière de son esprit, quelque chose 
qu'il devait connaître — ou était-ce quelque chose, que, 
au contraire, il ne devait pas connaître. Il se frotta le 
front, au comble de la confusion. 

— Qu'y a-t-il,] mon garçon? Vous n'êtes 
VRAIMENT pas bien, n'est-ce pas ? Prenez votre thé et 
grignotez quelques-uns de ces bons biscuits, puis dites- 
moi tout. J'ai le temps ; je suis censé ne pas travailler 
cet après-midi. 
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Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse n1 
à la considération. Chez lui, dans le quartier, 1l était ‘le 
gars bizarre’, et, en parlant de lui, on disait ‘ce fils de 
l'épicier qui a de si grandes idées’. En cet instant, les 
mots du docteur lui allèrent droit au cœur et il éclata en 
sanglots. Le docteur le considéra avec un regard plein 
de tristesse. 

— C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup... il 
n'y a rien de mal à pleurer. Libérez-vous, allez-y, 
pleurez tout votre saoul, il n'y a rien de mal à cela. 
Savez-vous que le vieux Churchill lui-même se laissait 
parfois aller à pleurer ? Alors, s'il le pouvait, vous le 
pouvez. 

Honteux, Alan s'essuya le visage avec son mouchoir. 
Le docteur en remarqua la netteté; de même il 
remarqua que ses mains étaient parfaitement propres et 
ses ongles soignés. Il monta de plusieurs degrés dans le 
jugement du docteur. 

— Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en plaçant 
une tasse de thé devant Alan. Remuez bien, car j'ai mis 
beaucoup de sucre. Le sucre donne de l'énergie. Allez, 
avalez-moi ça. 

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. 
Le docteur remplit de nouveau les tasses et en 
s'assoyant près d'Alan, il lui dit : 

— Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous 
aller et confiez-vous. Ce doit être quelque chose de 
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terrible ; mais vous savez qu'un fardeau partagé n'est 
plus qu'un demi-fardeau. 

Alan renifla, effaça quelques larmes restées sur son 
visage, puis tout sortit d'un coup. Le fait que dès le 
départ il avait toujours eu une impulsion des plus 
puissantes qu'il se devait d'être médecin, le fait que 
depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, 
celle-ci avait été: ‘Moi être docteur’. Il confia au 
docteur Thompson qu'il avait toujours rejeté les choses 
puériles, passant tout son temps à étudier — et 
comment au lieu de lire, comme les autres garçons, des 
romans d'aventures ou de science-fiction, il recherchait 
toujours les livres techniques, à la grande consternation 
de la bibliothécaire qui trouvait malsain pour un jeune 
garçon de vouloir connaître à ce point l'anatomie. 

— Mais, docteur, je n'y pouvais rien, je n'y pouvais 
vraiment rien, dit Alan, l'air désespéré. C'était quelque 
chose qui me dépassait, comme une force qui me 
poussait. Je ne sais pas ce que c'est. Tout ce que je sais 
c'est que j'ai toujours cette poussée, cette irrésistible 
poussée, que je dois devenir docteur, coûte que coûte, 
et ce soir mes parents me sont tombés sur le dos, me 
reprochant mes idées de grandeur, me reprochant d'être 
un mauvais fils. 

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule 
du garçon, le docteur dit avec douceur : 
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— Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat ce soir, dites- 
moi ? 

S'agitant sur son siège, Alan répondit : 

— Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le 
premier de la classe, premier de l'école secondaire. 
C'était le dernier trimestre et le Directeur, Mr Hal, a 
annoncé que j'avais été recommandé pour une bourse 
spéciale à l'école de médecine de St Maggots, et mes 
parents. 

Là :l faillit craquer à nouveau et tortilla son 
mouchoir entre ses doigts. 

— Ceci n'est pas nouveau, mon garçon. Les parents 
estiment toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir 
de ceux à qui ils ont donné le jour, parfois sans le 
souhaiter. Mais voyons tout de même... vous avez dit 
que vous étiez à l'école secondaire ? Et que le Directeur 
était Mr Hale ? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de 
mes patients. Voyons ce qu'il peut nous dire. 

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le 
Directeur. 

— Bonsoir, Hale, ici Thompson. J'ai là devant moi 
un jeune garçon qui m'a l'air très brillant et qui m'a 
confié que vous l'aviez recommandé pour une bourse 
d'études spéciale. Oh ! Dieu, Hale, j'ai oublié de lui 
demander son nom ! 

— Je sais de qui vous parlez, répondit le Directeur, 
c'est Alan Bond, un garçon très brillant, 
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exceptionnellement brillant. Il a travaillé comme un 
esclave au cours des quatre années passées ici, et j'ai 
d'abord cru qu'il ne serait pas à la hauteur : je ne me 
suis jamais autant trompé. Oui, c'est parfaitement vrai, 
il est le meilleur de l'école, il a les notes les plus élevées 
que nous ayons jamais eues et les progrès les plus 
importants que cette école ait jamais vus, mais. (la 
voix du Directeur s'évanouit sur la ligne, puis revint :) 
je suis navré pour ce garçon... ses parents. tout le 
problème, c'est eux. Ils ont une petite boutique de fruits 
et légumes et joignent les deux bouts avec difficulté, ce 
qui fait que je ne vois pas comment il va se débrouiller. 
Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour l'aider. 
J'ai réussi à lui obtenir une bourse, mais il a besoin de 
plus que cela. 

— Je vous remercie beaucoup, Hale, de vos 
informations. (Le docteur se tourna vers Alan.) Vous 
savez, mon petit, J'ai eu à peu près les mêmes 
difficultés, et j'ai dû livrer une lutte acharnée, me battre 
bec et ongles pour arriver. Bien, je vais vous dire ce 
que nous allons faire : nous allons dès maintenant voir 
vos parents. Je vous ai dit que c'est ma demi-journée de 
congé et quelle meilleure façon de la terminer que 
d'aider un pauvre diable qui a aussi des difficultés. 
Allez mon garçon, secouez-vous ! (Le docteur se leva 
et Alan fit de même. Après avoir sonné deux fois, il dit 
alors :) Oh, Mrs Simmonds, je m'absente pendant un 
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moment. Soyez assez aimable de prendre les messages. 
Merci. 

Ils descendirent la rue — la grande et massive 
silhouette du docteur et le garçon sous-alimenté qui 
faisait une approche tardive à l'âge adulte. En arrivant à 
la boutique, ils virent que la lumière était allumée. On 
voyait, à travers la fenêtre, le père Bond qui pesait des 
marchandises. Le docteur frappa à la porte d'un coup 
sec, et regarda à l'intérieur en mettant la main devant 
ses yeux afin d'éviter les reflets. 

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste 
négatif: ‘C'est fermé’. C'est alors qu'il vit son fils. 
"Dieu ! Qu'a-t-il bien pu faire? Quelle bêtise ?" 
Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur et 
Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la 
porte. 

— Bonsoir, dit le docteur. Aïnsi vous êtes Martin 
Bond. Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au bas 
de la rue. Vous me connaissez ? Je me suis entretenu 
avec votre fils, et je peux vous dire que c'est un garçon 
plein d'espoir, brillant. Je pense qu'il mérite qu'on lui 
donne sa chance. 

— C'est facile pour vous, docteur, de parler ainsi, dit 
Martin Bond avec rudesse. Vous ne vous battez pas 
comme nous le faisons ici pour ramasser de quoi vivre. 
Vos honoraires et les Mutuelles vous permettent d'avoir 
une vie à l'abri des soucis. Mais là n'est pas le 


148/276 


problème, qu'est-ce que ce garçon a encore fait ? 
demanda-t-il. 

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan : 

— Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de 
même qu'une lettre de Mr Hale.. Voulez-vous me les 
montrer ? 

Alan partit comme une flèche, grimpant les escaliers 
quatre à quatre. 

— Bond, vous avez là un garçon brillant, qui est 
peut-être même un génie. J'ai parlé avec le Directeur de 
son école. 

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui avec fureur : 

— Et qu'est-ce que ça a à voir avec vous ? De quoi 
VOUS mêlez-vous ? Vous tentez d'attirer des ennuis au 
garçon, ou quoi ? dit-il. 

La colère apparut sur le visage du docteur, mais il 
parvint à se contrôler. 

— Il arrive, Bond, que quelqu'un vienne sur cette 
Terre, apportant avec lui quelque chose d'une vie 
antérieure — je ne saurais dire ce que c'est — mais ces 
êtres ont des impulsions et des impressions très fortes, 
et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble 
être de ceux-là. Son Directeur, qui le considère comme 
extrêmement brillant, a la conviction qu'il est né pour 
être médecin. Avant de penser que je l'induis en erreur, 
réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de 
l'aider. 
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Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humilité, 
il tendit au docteur le diplôme et la copie de la lettre du 
Directeur avec l'acceptation de sa recommandation par 
le Doyen de l'école médicale de St Maggots. Sans un 
mot, le docteur prit les papiers et les lut du début à la 
fin. Rien ne troublait le silence, à part le bruissement 
des feuilles au fur et à mesure qu'il passait d'une page à 
une autre. Puis, ayant terminé, il dit : 

— Ceci, dit-il, achève de me convaincre. Vous devez 
avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce que nous 
pouvons faire. 

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, 1l dit 
à Martin : 

— Pourrions-nous vous, votre femme et moi-même, 
avoir un entretien à ce sujet ? Le garçon est brillant, il 
est décidément porteur d'une mission. Pouvons-nous 
discuter quelque part ? 

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton aigre : 

— Eh bien, puisque tu as commencé tout ça, puisque 
tu es venu avec toutes ces complications, continues à 
ma place de peser toutes les choses pendant que ta mère 
et moi allons parler avec le docteur. 

Cela dit, il sortit de la boutique, guidant le docteur 
vers l'escalier, tout en prenant soin de refermer la porte 
derrière lui. Il cria : 

— Mère, je monte avec le Dr Thompson; il veut 
parler d'Alan avec nous ! 
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Mary Bond se précipita en haut de l'escalier, 
murmurant : 
— Oh, ciel, oh mon Dieu ! qu'a donc fait ce garçon ? 


Chapitre Sept 


Mary Bond se sentait chavirée intérieurement. Elle 
promena un regard d'appréhension sur son mari, puis 
sur le docteur, et enfin sur Alan qui avait grimpé 
l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle fit entrer 
le docteur au salon — ce qui représentait un véritable 
privilège. 

— Alan, dit le père, va dans ta chambre. 

— Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le 
docteur. Alan est la personne la plus concernée dans cet 
arrangement. Il n'est plus un enfant ; il est à l'âge où 
d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son cas, 
nous l'espérons ! J'estime qu'il doit participer à cette 
discussion. 

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'accord, et 
les quatre prirent place, la mère gardant les mains sur 
ses genoux, d'un air grave. 

— Le Dr Thompson pense que notre garçon a un 
cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient à nous parler 
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de lui. Il estime qu'il devrait être médecin. Je ne sais 
que dire de ça, pour ce qui est de moi. 

La mère demeura silencieuse ; le docteur s'adressa à 
elle : 

— Vous savez, Mrs Bond, qu'il existe des choses très 
étranges dans la vie, et également des gens ayant 
l'impression qu'ils doivent accomplir une certaine chose 
— et cela sans savoir pourquoi. C'est ainsi qu'Alan a 
une très, très forte impression de devoir devenir 
docteur. Ce sentiment, chez ces êtres, est d'une telle 
force qu'il en devient une obsession ; et quand nous 
nous trouvons en présence d'un enfant — garçon ou 
fille — qui, dès qu'il est en mesure de s'exprimer, 
insiste pour une carrière particulière, alors nous devons 
être convaincus que Dieu lui a adressé un message ou 
qu'il essaye d'accomplir, à travers cet enfant, quelque 
miracle. Je ne prétends pas comprendre ; mais je peux 
vous dire ceci (1l les regarda pour s'assurer qu'ils le 
suivaient et reprit) : J'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai 
eu une vie très dure — pour ne pas dire plus — 
simplement parce qu'on me trouvait différent des autres 
et parce que je voulais, moi aussi, me destiner à la 
médecine ; en somme, parce que j'avais une idée bien 
arrêtée quant à ma carrière. J'ai fini par faire ma 
médecine, et je crois avoir réussi dans ma profession. 

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur 
esprit ce qu'ils venaient d'entendre. 
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Ce fut Martin qui, finalement, se décida à parler : 

— Je suis d'accord avec tout ce que vous avez dit, 
docteur. C'est vrai que le garçon devrait avoir sa 
chance ; mais je n'ai pas eu la mienne et je me bats pour 
payer les factures. (Il regarda le docteur avec dureté et 
continua :) Nous sommes des gens pauvres ; nous 
avons de la peine à boucler nos fins de mois, et si nous 
ne payons pas nos factures, nous ne sommes plus 
approvisionnés et c'est la fin du boulot. Alors, 
maintenant, voulez-vous me dire comment nous allons 
pourvoir aux besoins d'Alan ? Nous ne le pouvons pas, 
c'est tout simple. 

Sur ce, il se frappa vigoureusement le genou pour 
bien faire comprendre que c'en était ‘fini’, que ‘tout 
était dit’. 

Alan écoutait, l'air de plus en plus sombre. "Si je 
vivais aux U.S.A., pensait-il, je pourrais trouver un 
travail à mi-temps, ce qui me permettrait de continuer à 
étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne semble pas y 
avoir beaucoup d'espoir pour les pauvres types comme 
moi." 

Le Dr Thompson réfléchissait. II mit les mains dans 
les poches de son pantalon et s'étira les jambes avant de 
dire : 

— Eh bien, comme je vous l'ai dit déjà, ma vie a été 
très dure, et j'ai fait ce que je croyais devoir faire. Il se 
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peut que je doive maintenant aider Alan ; aussi voilà 
l'offre que je vous fais. 

Il regarda les visages autour de lui et vit qu'Alan 
l'écoutait, tendu ; quant au père Bond, il semblait moins 
buté et Mrs Bond avait cessé de se tortiller les doigts. 
Satisfait du changement survenu dans l'atmosphère, le 
docteur exprima son idée : 

— Je suis célibataire, n'ayant jamais eu de temps à 
consacrer aux femmes — trop occupé que j'étais par les 
études et la recherche — et en restant célibataire, j'ai 
économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à dépenser une 
certaine somme pour Alan, mais je ne m'engagerai que 
s'il peut me convaincre qu'il fera vraiment un bon 
docteur. 

— Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa de 
dire Mary Bond. Nous avons bien essayé de prendre 
une police d'assurance qui payerait les frais d'Alan, 
mais la chose n'était pas possible pour des gens qui, 
comme nous, n'ont pas de moyens. 

Le docteur hocha la tête et répondit : 

— Il n'aura pas de problèmes pour ce qui est des 
études, car le Directeur m'a parlé de lui en des termes 
particulièrement élogieux, et il a une bourse pour entrer 
à St Maggots. tout comme j'en ai eu une. Mais cela ne 
paie pas ses dépenses d'entretien, et 1l aurait avantage à 
vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. (Semblant 
maintenant tout à fait déterminé, il dit à Alan :) Je vais 


154/276 


vous emmener au Hunterian Museum — au Royal 
College of Surgeons (Collège Royal des Chirurgiens — 
NdT), où nous passerons la journée à parcourir le 
Musée, et si vous supportez cette visite sans vous 
évanouir, alors nous serons certains que vous avez ce 
qu'il faut pour réussir dans la profession. (Réfléchissant 
pendant quelques instants, il ajouta :) Je peux même 
vous emmener dans la salle de dissection où des 
cadavres sont exposés et étudiés. Si vous supportez leur 
vue sans sourciller, eh bien, vous êtes vraiment fait 
pour la médecine. Et alors, nous conclurons un accord : 
vous avez votre bourse et moi je paie toutes vos 
dépenses. Et quand vous serez devenu médecin, eh 
bien, vous vous acquitterez de votre dette en aidant à 
votre tour un être conscient d'être porteur d'une mission 
que le manque d'argent l'empêche d'accomplir. 

Alan crut s'évanouir de bonheur. 

— Mais, docteur, dit lentement le père Bond, vous 
savez que c'est Alan qui assure nos livraisons. Il est 
juste qu'il nous aide un peu. Or, vous venez de suggérer 
qu'il vive au collège dans le luxe. Et ses pauvres 
parents, alors ! Pensez-vous que je vais faire les 
livraisons après ma journée de travail ? 

— Mais, Martin ! interrompit Mrs Bond, choquée. 
Nous nous sommes bien débrouillés avant d'avoir 
Alan ! 
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— Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne l'oublie 
pas, pas plus que je n'oublie l'argent que ce garçon nous 
a coûté depuis qu'il est né ; et maintenant il nous 
remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce qui, je 
suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le 
verra plus. 

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux mains 
avec force, comme s'il mourait d'envie d'étrangler 
quelqu'un, puis, n'y tenant plus, il explosa : 

— Et qu'est-ce que vous retirez de ça, vous, docteur 
Thompson ? Pourquoi vous intéresser soudain à ce 
garçon ? C'est ce que j'aimerais savoir ? Les gens ne 
font jamais rien gratuitement ; ils ont toujours un motif 
caché. Quel est le vôtre ? 

Le docteur éclata de rire, puis répondit à Martin : 

— Bon sang, Mr Bond, vous finissez de me 
persuader que votre fils est tout à fait exceptionnel. 
Vous ne pensez qu'à ce que vous pouvez retirer des 
choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les 
autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui 
me motive ? Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme 
votre fils, j'ai des impressions, moi aussi, entre autres, 
cette très forte impression que je dois l'aider. Ne me 
demandez pas pourquoi, car je ne le sais pas. Et si vous 
croyez que je peux être guidé par quelque intérêt 
sexuel, alors là, vous êtes plus sot encore que je ne 
pensais, Mr Bond. Les garçons et les filles ne manquent 
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pas — si j'en ai envie. Je veux aider Alan, car j'ai 
comme un pressentiment de devoir le faire ; et cela 
pour une raison que je n'arrive pas encore à préciser. 
Mais si vous êtes hostile à cette idée, nous attendrons 
qu'il ait vingt et un ans — bien que ce soit peut-être un 
peu tard. Je ne suis pas venu ici pour me quereller avec 
vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me 
retirerai. 

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de 
colère. 

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, 
Martin reprit d'une voix embarrassée. 

— Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger 
un peu vite ; mais je me tourmente pour cette histoire 
de livraisons à faire le soir et pour un tas d'autres petites 
besognes. Il nous faut vivre, nous aussi, tout comme le 
garçon. 

— Ça suffit, Martin, interrompit brusquement Mrs 
Bond. Nous pouvons trouver un écolier pour nous 
décharger de ces travaux. Et ceci nous coûtera moins 
cher que d'avoir Alan à notre charge. 

Martin Bond hocha la tête et répondit comme à 
contrecœur. 

— C'est bon. Tu peux t'en aller. Tu n'es pas encore 
majeur, et tu dépends encore de mon autorité. Tâche de 
réussir dans ces études, sinon tu entendras parler de 
moi. 
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Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala 
l'escalier menant à la boutique. Mary Bond regarda le 
docteur et dit d'un air navré : 

— Je m'excuse pour mon mari, docteur ; il est parfois 
un peu violent, comme les gens de son signe — Île 
Bélier. 

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc 
Alan au Hunterian Museum durant la semaine à venir. 
Le docteur se retira et Alan regagna sa chambre pour 
étudier. 


— Hello, Alan, comment va ? dit le Dr Thompson, 
quand Alan se présenta à son cabinet la semaine 
suivante. Entrez, nous allons d'abord prendre une tasse 
de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields. 

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan 
en lui disant : 

— Vous feriez bien, mon garçon, d'y faire une petite 
visite, vu les émotions qui vous attendent. Je n'aimerais 
pas que vous ayez des ennuis dans la voiture ! 

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, 
dit-on, même un roi doit se rendre à pied ! 

La voiture, une vieille Morris Oxford, était garée 
derrière la maison. 

— Montez, dit le docteur en ouvrant la portière pour 
Alan. 
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Plus habitué aux autobus bruyants qu'aux voitures 
particulières, 1l observa d'un œil avide les manœuvres 
du docteur — la mise en marche, puis les quelques 
secondes passées à laisser le moteur se réchauffer, le 
contrôle du niveau d'huile, etc. 

— Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de 
se rendre où nous allons ? demanda le docteur comme 
s'il espérait intriguer son passager. 

— Oui, docteur, répliqua-t-il, j'ai consulté la carte, et 
j'ai cru comprendre qu'il fallait suivre East India Dock 
Road, puis traverser London Bridge. et, ajouta-t-il 
timidement, traverser aussi Waterloo Bridge. 

— Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu. Nous 
ne prenons aucun pont. Et vous faites très attention à la 
route que je vais prendre — car si mes plans 
réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois. 

Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui 
ne sortait pas souvent de Tower Hamlets. et pourtant. 
il éprouvait comme un sentiment curieux d'avoir déjà 
connu, en un temps plus ou moins lointain, les endroits 
qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina Street, 
la rue qui conduisait à Lincoln's Inn Fields. Le docteur, 
soudain, franchit une grille ouverte et gara la voiture ; 
retirant les clefs, il dit à Alan : 

— Nous y voilà, venez. 
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Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of 
Surgeons, le docteur adressant un petit salut familier à 
l'un des hommes en uniforme qui se tenait à l'entrée. 

— Tout va bien, Bob ? demanda-t-il à l'un d'eux. 
(D'un pas rapide, il se dirigea vers un vestibule obscur.) 
Venez, dit-il. Oh, attendez une minute, j'ai oublié de 
vous montrer quelque chose. 

Prenant Alan par le bras : 

— Regardez, lui dit-il voilà quelques-uns des 
premiers instruments dentaires. vous voyez... Que 
diriez-vous d'avoir vos molaires extraites avec une 
chose comme celle-ci ? (Puis avec une gentille tape sur 
l'épaule d'Alan:) Venez, maintenant, mon garçon, 
entrons ici. 

‘Ici’ était un espace immense empli d'armoires et de 
rayons sur lesquels étaient posés une multitude de 
bocaux. Très impressionné, Alan regarda les bocaux 
dans lesquels flottaient des foetus et certains organes 
destinés à être examinés et à servir à l'enseignement des 
étudiants. 

Puis, poursuivant leur visite, ils s'arrêtèrent devant un 
meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et 
Alan aperçut deux plaques de verre entre lesquelles 
était placé ‘quelque chose’. Voyant son expression, le 
docteur sourit et dit : 

— Cette vitrine représente un cerveau qui a été 
découpé — ce qui fait qu'il vous suffit d'ouvrir un tiroir 
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pour voir une partie quelconque du cerveau. Regardez ! 
(Il tira la poignée d'un autre tiroir et apparut une 
nouvelle plaque de verre.) Voilà, poursuivit-il, qui est 
censé être le lieu des impressions psychiques. Je me 
demande ce qui se passe dans le vôtre ? Et dans le 
mien, également ? 

Après avoir passé toute la matinée au Hunterian 
Museum, le docteur annonça qu'il était temps de 
prendre un peu de nourriture. 

— Avez-vous envie de manger? demanda le 
docteur. 

Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils 
se rendirent en voiture jusqu'au club du docteur. Le 
lunch y était excellent. 

— Après cela, je vous conduirai à l'hôpital dans la 
chambre de dissection, et je verrai ce que je peux vous 
montrer. 

— Oh! mais on peut entrer comme cela dans la 
chambre de dissection ? demanda Alan avec 
étonnement. 

— Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson ; 
mais je suis connu comme spécialiste. J'ai eu un cabinet 
dans Harley Street ; mais j'étais las des salamalecs et 
des courbettes, las aussi de toutes ces vieilles peaux qui 
estiment que vous devez les guérir immédiatement 
parce qu'elles vous payent de gros honoraires. Et de 
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toute façon elles n'ont jamais la moindre considération 
pour leur médecin. 

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital. Le 
docteur rangea sa voiture à l'emplacement réservé aux 
médecins. Puis se dirigeant vers la réception, il 
demanda à parler au Pr Dromdary-Dumbkoff. 
L'employé s'éloigna un instant et revint en disant : 

— Le professeur me prie de vous conduire auprès de 
lui. Voulez-vous me suivre ? 

Après avoir parcouru d'interminables corridors, ils 
arrivèrent enfin devant la porte sur laquelle était inscrit 
le nom du professeur. L'employé frappa, puis ouvrit la 
porte. La première chose qu'ils virent fut la moitié d'un 
humain sur une table et deux personnes en blouse 
blanche qui s'occupaient à le découper. 

Alan se sentait bien un peu chaviré, mais il se 
contrôla en se souvenant que pour être médecin il 
devait s'habituer à ce genre de spectacle. Le docteur le 
lui avait dit, sans mâcher ses mots. Aussi, il avala sa 
salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois, et 
son malaise se dissipa. 

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, Professeur. 
C'est un bon sujet, dit le docteur en présentant Alan. 

Le professeur le regarda longuement : 

— Ah, nous verrons cela, hein ? dit-il avec un 
ricanement de vieille fille qui plongea Alan dans 
l'embarras. 
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Ils restèrent là un bon moment à bavarder, tandis que 
le professeur surveillait le travail des deux étudiants ; 
puis Alan fut conduit dans la salle de dissection — une 
pièce immense où régnaient un froid intense ainsi 
qu'une odeur pestilentielle. Il eut peur, un moment, de 
se couvrir de honte en vomissant ou en s'évanouissant ; 
mais cette fois encore il eut raison de sa nausée, il 
réussit à se dominer. Le professeur passait d'un corps à 
un autre — ce n'était pas l'heure des cours et il n'y avait 
donc là aucun étudiant — leur désignant certaines 
choses intéressantes, et le Dr Thompson surveillait les 
réactions d'Alan. 

— Ach! le fou! s'exclama le professeur d'un air 
furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé à 
terre. Les étudiants d'aujourd'hui. ils ne sont pas 
comme ils étaient en Allemagne. Ils sont si insouciants. 
(En maugréant, il s'avança vers un autre cadavre, et 
prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce 
scalpel et incisez d'ici à là ; vous saurez ce que c'est que 
couper dans la chair. 

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on 
lui tendait et avec un tremblement intérieur qui, il 
espérait, échapperait au regard du professeur, il pressa 
la pointe de l'instrument contre la chair et suivit le trajet 
indiqué. 
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— Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur 
d'un air excité. Oui, vous ferez un bon étudiant en 
médecine. 

Un peu plus tard, tandis qu'ils prenaient le thé tous 
les deux, le docteur dit à Alan : 

— Je vois avec plaisir que vous êtes capable de 
manger après ce que vous venez de voir. Je m'attendais 
presque à vous voir verdir et rouler sous la table. Que 
ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des 
rognons ? Allez-vous vomir ? 

Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en 
disant : 

— Non, je me sens à l'aise à présent, docteur. 

Ils rentrèrent lentement au milieu d'une circulation 
intense ; le docteur se livrait, parlait de son âge, de sa 
fatigue, et expliquait à Alan qu'il allait lui ouvrir un 
compte bancaire afin qu'il soit complètement 
indépendant de ses parents. 

— Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais 
je pense que s'ils avaient été comme les vôtres. je me 
serais sauvé ! 

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-là. Martin 
essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais 1l écoutait 
d'une oreille avide tout ce qui se disait ; puis quand le 
silence se fit : 
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— C'est bon, dit-il, tu peux t'en aller quand tu le 
voudras ; nous avons trouvé un jeune garçon pour te 
remplacer. 

Et ainsi tout fut arrangé très rapidement. Alan allait 
entrer à l'école préparatoire de St Maggots Hospital, et 
ensuite — s'il réussissait à ses examens — :il 
deviendrait étudiant en médecine à St Maggots. C'est 
ainsi que, parmi les trois premiers à l'école préparatoire, 
il réussit et fut en vérité très apprécié par ses 
professeurs. Puis vint le moment pour lui de quitter la 
pré-médecine et d'entrer à l'hôpital en tant que véritable 
étudiant en médecine. Il n'envisageait pas vraiment 
avec plaisir ce qui devait avoir lieu le lendemain, car 
tout changement est difficile et 1l y en avait déjà 
tellement eu dans la vie d'Alan. 

St Maggots était un vieil hôpital bâti en forme de 
‘U’. L'une des branches de ce U était réservée à la 
médecine générale ; et ce qu'on pourrait appeler le bas 
de ce U était destiné à la psychiatrie et à la pédiatrie ; 
l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan 
connaissait, bien sûr, l'intérieur de l'hôpital pour y être 
allé à plusieurs reprises durant ses études préparatoires, 
mais ce n'est pas sans un certain émoi qu'il s'y rendit ce 
lundi matin, officiellement. Se présentant à l'entrée 
principale, 1l déclina son identité, et l'employé derrière 
le guichet remarqua d'un ton grincheux : 

— Alors, vous en êtes, hein ? 
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Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine, et 
laissant une grosse marque jaune sur chaque page, il 
farfouilla longuement à travers une masse de papiers. 
Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se redressa : 

— Oh oui, je suis au courant en ce qui vous 
concerne. Prenez l'escalier, puis tournez à droite, 
ensuite à gauche et c'est la seconde porte à droite. Vous 
devez voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens qu'il est 
de méchante humeur ce matin, alors, faites attention. 

Et avec un haussement d'épaules, il se détourna. 
Étonné, Alan pensa qu'il aurait pu y avoir un peu plus 
de respect pour un homme qui allait servir à l'hôpital 
pendant trois ou quatre ans comme étudiant médical. 
Mais, haussant les épaules à son tour, il prit ses valises 
et grimpa l'escalier. 

Au sommet de l'escalier, dans un petit vestibule sur 
la droite, un homme était assis à une table. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Alan donna son nom ; l'employé ayant parcouru son 
livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit à Alan : 

— Vous pouvez laisser vos bagages ici ; présentez- 
vous avec cette carte au bureau du Dr Eric Tetley ; 
frappez une fois — pas trop fort, attention, et entrez. Ce 
qui se passera ensuite dépend de vous. 

Alan se dit que cette façon d'accueillir les nouveaux 
était assez particulière, mais il prit la carte et suivit les 
instructions données par l'homme. Il frappa à la porte, 
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attendit les quelques secondes réglementaires, puis 
entra. Devant lui, un bureau couvert de papiers, 
d'instruments chirurgicaux, et de photographies de 
femmes. Sur un coin, une plaque en lettres blanches 
portait le nom du docteur — lequel était assis, les bras 
étendus, ses grosses mains étalées sur le bord du 
bureau. 

Alan s'avança assez décontenancé par le regard fixé 
sur lui, puis dit enfin : 

— Sir, je dois vous remettre cette carte ; je viens 
d'entrer à St Maggots. 

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour 
prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et recula 
un peu, toujours aussi décontenancé par ce regard qui 
continuait à le fixer. 

— Hum ! grommela le docteur. Le vieux Thompson 
avait raison. Je pense que vous avez ce qu'il faut pour 
être un homme bien. Mais vous avez besoin d'être un 
peu dégourdi, hein ? (Puis changeant de ton, il hurla :) 
Paul ! Bond est ici. Voulez-vous venir ? 

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt 
sur un bouton et se servait d'un interphone. Presque 
immédiatement surgissait dans la pièce, tel un bolide, 
un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec une 
chevelure en désordre et vêtu d'une blouse blanche trop 
longue qui balayait le sol. Une piètre allure, en vérité, 
pensa Alan. 
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— Oh, ainsi c'est Bond, eh ? Qu'est-ce que je suis 
censé faire avec lui ? L'embrasser ? 

En reniflant, le docteur répondit : 

— Vous l'essayez d'abord pour voir ce qu'on peut en 
tirer. Il faut que vous en fassiez quelqu'un de bien. 

Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les 
papiers d'Alan et s'exclama : 

— St Maggots est tombé bien bas, à ce que je vois ? 
Le fils d'un marchand de pommes de terre qui va 
devenir médecin ou chirurgien. Que pensez-vous de 
ça ? Finies, ici, les cravates des grandes écoles ! Des 
marchands de légumes, maintenant. Bah ! 

Alan se sentit profondément humilié par ce qu'avait 
osé dire de lui cet être peu soigné et assez repoussant ; 
mais 1l était ici pour apprendre, et, s'en souvenant, il 
garda le silence. Se tournant alors pour regarder le Dr 
Paul, il vit que ses veux gris pétillaient. 

— Mais, mon garçon, reprit-il, ne disent-ils pas que 
Jésus était le fils d'un charpentier ? Pour ce qui est de 
moi, je n'ai pas beaucoup de foi en ce qu'ils disent ; je 
suis de la secte de Moïse. 

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan. 

On le conduisit ensuite jusqu'à sa chambre située 
dans la tour centrale du bâtiment, juste au-dessus de 
l'entrée principale. I] lui fallait partager la pièce avec 
deux autres étudiants, et les conditions étaient exiguës à 
l'extrême. Il leur fallait dormir sur des lits de camp. 
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Le préposé qui l'avait conduit à la chambre et lui 
avait fait déposer ses valises sur un lit, lui dit : 

— Venez, docteur, je vais maintenant vous emmener 
à la Salle Maristow dans l'aile médicale, une salle de 
trente-cinq lits, avec à côté une petite chambre privée 
qui contient deux lits. C'est l'infirmière Swaine qui en a 
la responsabilité et, dieu du ciel, quelle emmerdeuse ! 
N'oubliez pas vos bonnes manières ! 

Sœur Swaine en charge de la Salle Maristow se 
présentait, en fait, comme un véritable dragon: six 
pieds de haut (1 m 83), pesant environ deux cents livres 
(90 kg), avec un air toujours renfrogné, et sombre de 
peau au point de paraître une métisse. Elle venait 
cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut 
la surprise de découvrir, en l'entendant parler, qu'elle 
avait la voix d'une personne très cultivée. 

Dès qu'on la connaissait, on s'apercevait qu'elle 
n'avait rien d'un dragon, et que, tout au contraire, elle 
était prête à rendre service à tout étudiant en qui elle 
voyait un bûcheur. Mais pour les paresseux, il en était 
tout autrement et elle les signalait sans tarder à la 
surveillante. 

Dans un hôpital, la vie d'un étudiant est assez 
monotone. Alan était un grand travailleur et 
l'impression qu'on avait de lui était excellente. Il 
achevait sa troisième année quand le Dr Eric Tetley 
l'appela dans son bureau. 
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— Les choses marchent très bien pour vous, mon 
garçon, mieux que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu 
pour la première fois, j'ai pensé qu'en dépit de ce que 
m'avait dit le vieux Thompson, vous retourneriez 
quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, 
depuis le début, ont été excellentes ; aussi ai-je décidé 
que l'an prochain vous serez mon assistant. Acceptez- 
vous ? (Il regarda Alan et dit sans attendre sa réponse :) 
Prenez l'après-midi et allez dire de ma part au vieux 
Thompson qu'il avait raison en ce qui vous concerne. 

Comme Alan s'apprêtait à sortir, 1l le rappela : 

— Vous avez une voiture ? 

— Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex- 
marchand de légumes devenu étudiant en médecine. Je 
n'ai pas les moyens d'avoir une voiture. 

— Hum ! grogna le docteur, mais je suppose que 
vous savez conduire ? 

— Oh oui, sir, le Dr Thompson m'a appris et j'ai mon 
permis. 

— Parfait, alors, dit le docteur tout en fourrageant 
dans le tiroir de son bureau, et en grognant à la 
recherche de ses clefs de voiture. (Il finit par mettre la 
main dessus et les tendit à Alan.) Voilà les clefs. Je 
vous demanderai de déposer un paquet chez une 
dame... voici l'adresse... pouvez-vous me lire ?.. Très 
bien ! Alors déposez le paquet simplement et ne vous 
attardez pas à bavarder avec elle ; rendez-vous tout 
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droit chez le vieux Thompson. Compris ? Et soyez de 
retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le 
box 23 ; c'est juste en dessous du bureau du surveillant. 
Oh !.… il est préférable que je vous donne un mot vous 
autorisant à prendre la voiture ; vous pourriez tomber 
sur un idiot de flic qui vous soupçonnerait de l'avoir 
volée. C'est déjà arrivé. (Il gribouilla quelque chose sur 
un morceau de papier, posa son cachet dessus et le 
lança à Alan en disant :) Maintenant sauvez-vous et ne 
revenez pas avant 9 heures ! 

Les années passaient — des années de grande 
réussite pour Alan, mais aussi des années pleines de 
problèmes. Son père était mort, soudainement, d'une 
attaque de colère, un jour où un client se plaignait du 
prix des asperges. Ainsi, Alan devait subvenir aux 
besoins de sa mère car il ne restait rien qui valait la 
peine d'être vendu dans le magasin et, bien sûr, la 
propriété avait été louée. Il l'installa donc dans un petit 
appartement de deux pièces et veilla à ce qu'elle eût le 
nécessaire. Mais elle se prit soudain à le détester, lui 
reprochant d'avoir tué son père en quittant la maison et 
en voulant vivre au-dessus de sa classe. Et tout en 
assurant sa subsistance, il cessa de la voir. 

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre. 
Les Allemands — ces affreux Allemands, comme on a 
coutume de dire — jouaient à nouveau du sabre, se 
vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient infliger 
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au reste du monde. Puis ce fut l'invasion d'un pays et 
d'un autre ensuite, et Alan, maintenant docteur diplômé, 
essaya d'entrer dans l'armée. Ce qui lui fut refusé ; on 
avait besoin de ses services dans la localité, de même 
que dans les compagnies de navigation proches du 
Bassin de Londres. 

Un jour le Dr Thompson téléphona à Alan à l'hôpital 
où il était maintenant médecin-résident : 

— Alan, pouvez-vous venir dès que possible. Il est 
urgent que je vous voie. 

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint 
du Dr Tetley, lequel maintenant avançait en âge, la 
permission de s'absenter. Il avait à présent sa propre 
voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr Thompson. 

— Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon 
garçon. Je crois n'avoir plus très longtemps à vivre. 
Voulez-vous m'examiner ? 

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur, 
s'en rendant compte, demanda : 

— Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon ? On a 
oublié qu'on est médecin ? Faites votre métier, voulez- 
vous ? 

Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se déplaçait 
jamais sans sa trousse commença à l'ausculter et prit sa 
tension artérielle. L'examen révélait une sérieuse 
hypertension et une sténose mitrale aiguë. 
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— Vous devriez prendre davantage soin de vous, dit 
Alan, vous êtes en moins bonne forme que je ne 
pensais. Pourquoi ne pas venir à St Maggots pour qu'on 
s'occupe de vous ? 

— Non, répondit-il, je n'irai pas dans ce dépotoir à 
mouches. Voici ce que je vais faire. J'ai ici un cabinet 
qui marche très bien, très intéressant du point de vue 
revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand bien de vous 
depuis cinq ans que vous exercez. Aussi ai-je décidé 
que vous alliez reprendre ma clientèle pendant que je 
suis encore en mesure de vous mettre au courant. Vous 
êtes resté trop longtemps à travailler à St Maggots ; 
vous devenez tout voûté et presque myope. Laissez 
tomber le poste et venez vivre auprès de moi. Il est bien 
entendu que je vous laisserai la clientèle et que, 
jusqu'au jour où je casserai ma pipe, nous travaillerons 
ensemble en association. Ça vous va ? 

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque 
temps figé dans une sorte d'obsession — celle d'avoir à 
sauver des vies, sauver des vies à tout prix, quel que 
soit l'état du patient. La chirurgie ne l'intéressait pas ; 
mais il excellait en médecine générale et s'apprêtait à 
devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son 
ami et son bienfaiteur, le Dr Reginald Thompson, 
voulait qu'il devienne son associé. Voyant qu'il 
semblait plongé dans ses réflexions, le Dr Thompson 
lui dit alors : 
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— Rentrez à St Maggots et parlez-en avec Eric 
Tetley ; demandez également l'avis de votre ami, le Dr 
Wardley. Vous savez qu'ils vous conseilleront 
sagement. Et maintenant, ne revenez me voir que quand 
vous aurez pris une décision. 

À cet instant, Mrs Simmonds, maintenant assez âgée, 
apparaissait poussant la table roulante sur laquelle le 
thé était servi. 

— Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond 
était ici, alors j'ai préparé le thé pour vous éviter de 
m'appeler. 

Tout en parlant elle adressa un large sourire à Alan 
qui était devenu son favori, appréciant ce qu'il avait 
réussi à faire de sa vie. 

De retour à St Maggots, Alan eut tout loisir de 
discuter avec les deux médecins. 

— Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais 
Reginald Thompson a été mon patient pendant des 
années, dit le Dr Wardley ; il a eu toute une série de 
cardiogrammes et 1l peut s'éteindre brusquement. Vous 
lui devez tout — vous ne l'ignorez pas — et vous 
devriez vous demander s'il n'est pas de votre devoir 
d'aller vivre auprès de lui. 

Le Dr Tetley acquiesça d'un hochement de tête, puis 
dit à son tour : 

— Vous avez fait un excellent travail à St Maggots, 
mais vous y êtes trop limité, trop prisonnier du système 
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hospitalier. En outre, la guerre est inévitable et il faudra 
des médecins partout ; nous pourrons toujours faire 
appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du contrat 
que vous avez avec nous. 

Et c'est ainsi qu'un mois plus tard, le Dr Alan Bond 
devenait l'associé du Dr Reginald Thompson — et que 
tous deux connaissaient une vraie réussite. Mais 
journaux et radios ne parlaient que de bombardements, 
de pays tombant l'un après l'autre sous la botte 
allemande, et des atrocités dont étaient victimes les 
populations. Puis ce fut Neville Chamberlain de retour 
d'Allemagne avec un tas de propos ineptes sur la paix, 
tandis que parvenaient d'Allemagne des échos du gros 
rire sonore qu'avait soulevé l'Anglais dégingandé venu 
avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On 
ne tarda pas à entendre à la radio les déclarations 
tonitruantes d'Hitler, ses rugissements de conquérant ; 
puis un ou deux jours plus tard, l'Angleterre déclarait la 
guerre. 

Un an se passa. C'était la drôle de guerre. Un jour, 
Alan apprit par un agent de police qui avait pris grand 
soin de s'assurer qu'il était bien le Dr Alan Bond — que 
sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le corps se 
trouvait à la morgue de Paddington. 

Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait 
pas à comprendre pourquoi le mot de suicide lui 
semblait le plus terrible qu'il ait jamais entendu. 
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Suicide ! Pendant des années il avait prêché contre le 
suicide, et sa mère venait de commettre cet acte 
insensé. 

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres 
connut ses premiers bombardements. L'Allemagne ne 
connaissait que des succès, et, en Asie, les Japonais 
balayaient tout sur leur passage. Ils avaient pris 
Shanghaï et Singapour. De nouveau, Alan essaya de 
s'engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le prétexte 
qu'il était plus utile là où il était. 

Les raids s'intensifièrent. Nuit après nuit, les 
bombardiers allemands lâchaient leurs bombes sur la 
côte et sur Londres. Nuit après nuit, les docks et l'East 
End de Londres étaient en flammes. Alan travaillait très 
étroitement avec les gens de l'AR.P. (Air Raid 
Precautions — organisation vouée à la protection des 
civils contre les raids aériens — NdT) et avait en fait un 
poste dans le sous-sol de la maison. Les toits des 
immeubles recevaient chaque nuit une pluie de bombes, 
lesquelles traversaient parfois le toit et incendiaient 
toute la maison. 

Puis vint le raid le plus spectaculaire où Londres ne 
semblait plus qu'un immense brasier sous le bruit 
incessant des sirènes. Les lances à incendie serpentaient 
tout au long des rues ne permettant pas aux docteurs 
d'utiliser leur voiture. 
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La lune brillait cette nuit-là, mais voilée par les 
fumées rouges qui s'élevaient des incendies ; des pluies 
d'étincelles jaillissaient de partout et ce n'était que ce 
bruit infernal des bombes et des sirènes. Alan avait 
l'impression d'être partout à la fois, aidant à dégager les 
corps des abris bombardés, rampant à travers les 
brèches faites dans le sous-sol de certaines maisons, 
afin d'essayer d'adoucir la souffrance des blessés. 

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une 
tasse de thé à l'une des cantines d'urgence. 

— Fichtre ! s'exclama le secouriste de l'A.R.P. à ses 
côtés, celle-là n'est pas passée loin ! 

Alan regarda et vit que toute la ligne d'horizon était 
en flammes, avec, au-dessus, le grondement des 
moteurs de l'aviation allemande. Par moments, 
parvenait le crépitement des avions de chasse anglais 
actionnant leur mitrailleuse contre les avions ennemis. 

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un 
immeuble entier se désintégra et s'écroula. Alan eut la 
sensation de vivre une agonie. Le secouriste qui était 
indemne regarda autour de lui et s'écria : 

— Oh, Dieu, le docteur est touché ! 

Les hommes de l'A.R.P. et la brigade des sauveteurs 
se précipitèrent, essayant avec frénésie de dégager Alan 
dont les jambes et le bas-ventre étaient coincés sous des 
blocs de maçonnerie. Il lui semblait être dans une mer 
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de feu qui le consumait lentement. Ouvrant les yeux il 
dit d'une voix faible : 

— Inutile de vous donner tant de peine, les gars, j'ai 
mon compte. Laissez-moi et occupez-vous de ceux 
qu'on peut sauver. 

Puis il referma les yeux. Ce qu'il éprouvait était 
étrange. C'était comme un état d'extase, d'où toute 
souffrance était absente. Il pensa être victime 
d'hallucinations, car il flottait au-dessus de lui-même. Il 
voyait un cordon bleuâtre reliant son corps flottant dans 
l'air au corps gisant sur le sol — et ce corps sur le sol 
était complètement écrasé de la taille jusqu'aux pieds. 
Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui son 
trentième anniversaire. Le cordon sembla s'amenuiser, 
puis disparut, et Alan se trouva flottant tout comme l'un 
de ces ballons de barrage installés au-dessus de 
Londres. Il était à même de voir Londres s'éloigner et 
disparaître. Soudain il eut l'impression de buter contre 
un nuage noir et pour un temps ce fut le néant. 

"Cinquante-Trois ! Cinquante-Trois !", appela une 
voix dans sa tête. Ouvrant les yeux, il regarda autour de 
lui, mais tout était comme un brouillard noir. "Je ne 
comprends pas et pourtant tout me semble familier ! Je 
me demande où je peux bien être ?" pensa-t-il en lui- 
même. "Je dois être anesthésié ou je ne sais quoi." Avec 
cette pensée, le nuage passa du noir au gris, il put voir 
des formes, des silhouettes qui se déplaçaient, et alors 
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tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit, et avec ce 
sourire les nuages et le brouillard s'évanouirent et la 
gloire du plan astral lui apparut. Ses amis étaient là, car 
seuls des amis pouvaient être sur un tel plan. Il regarda 
sa personne et pendant un moment se sentit gêné ; bien 
vite, il pensa au premier vêtement susceptible de lui 
venir à l'esprit : la blouse blanche qu'il avait l'habitude 
de porter à St Maggots. Comme par enchantement, il 
s'en trouva immédiatement revêtu ; mais les éclats de 
rire qui l'accueillirent le décontenancèrent; se 
regardant, il se souvint que sa blouse d'hôpital — celle 
des spécialistes — s'arrêtait à la taille. 

L'astral était extrêmement plaisant. Ses amis, tous 
joyeux, le conduisirent à la Maison de Repos. On lui 
attribua une chambre très agréable qui avait vue sur un 
parc planté d'arbres tels qu'il n'en avait encore jamais 
vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient en pleine 
liberté et en toute sécurité. 

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de 
sa mort sur Terre et de sa renaissance dans l'astral ; une 
semaine plus tard, comme c'était toujours le cas, il dut 
se rendre au Hall des Souvenirs où, seul, il regarda 
défiler les événements de sa dernière existence. Puis 
une fois revu ce passé sans durée mesurable, une voix 
gentille venant de ‘quelque part’ lui dit : 

— Vous avez fait du bon travail, vous avez été très 
bien, vous avez expié. Vous pouvez maintenant vous 
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reposer durant quelques siècles avant de faire de 
nouveaux plans. Vous être libre de vous livrer à des 
recherches, ou à toute autre chose qu'il vous plaira de 
choisir. Vous vous êtes bien comporté. 

Il quitta le Hall des Souvenirs pour être accueilli à 
nouveau par ses amis, et ils s'éloignèrent ensemble afin 
qu'Alan ait un chez-soi où il puisse trouver la joie et 
réfléchir à loisir. 

Je crois que tous les êtres, quels qu'ils soient, 
devraient être instruits du fait que la mort n'existe pas, 
qu'il n'y a seulement qu'une transition. Et quand vient le 
temps de la transition, une Nature bienfaisante aplanit 
la route, soulage la douleur, et crée les conditions d'une 
parfaite tranquillité pour ceux qui CROIENT. 


Chapitre Huit 


La vieille maison était calme et silencieuse, aussi 
silencieuse que peut jamais l'être une vieille maison. 
Parfois, au cours de la nuit, s'élevait le murmure d'une 
lame de plancher frottant contre sa voisine et s'excusant 
de cette indiscrétion. La maison se reposait après une 
journée qui avait été très éprouvante. Il ne lui était plus 
possible de s'assoupir gentiment au bon soleil, assaillie 
qu'elle était par les impôts, les demandes et les 


180/276 


dépenses de restauration. Elle souffrait de subir le flot 
de visiteurs surgissant dans ses couloirs, et se 
précipitant en groupes dans les chambres, comme un 
troupeau de moutons déments. Elle sentait son plancher 
fléchir sous le poids inhabituel qu'on lui imposait après 
tant d'années de quiétude, et elle geignait doucement. 
Mais, pour La Famille, il s'agissait de tenir et de trouver 
un moyen de faire de l'argent ; et c'est ainsi qu'après 
mûres réflexions et nombre de discussions tournant 
parfois à la dispute, la décision avait été prise d'ouvrir 
la maison aux visiteurs. 

Construit depuis plusieurs siècles, ce manoir l'avait 
été pour un gentilhomme de haute naissance, un 
aristocrate que le roi avait récompensé de son 
dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison avait 
été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de 
bière, de fromage et de pain, et fiers d'un travail bien 
fait. Elle avait donc survécu au temps, résisté aux 
chaleurs des étés et aux rigueurs des hivers. Les jardins 
en étaient encore bien tenus et l'ensemble de la maison 
résistait — à part quelques planches qui commençaient 
à craquer et quelques voûtes qui s'affaissaient ; et, à 
cette heure, épuisée par le piétinement des visiteurs et 
souillée par les papiers gras, la vieille maison était 
retournée à la quiétude. 

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut 
jamais l'être une vieille maison. Des souris jouaient en 
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poussant des cris aigus derrière les lambris. Un hibou, 
parfois, hululait à la lune. À l'extérieur, le vent froid de 
la nuit bruissait et balançait une branche d'arbre qui 
venait taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile 
n'était pas habitée. ‘La Famille’ vivait dans une plus 
petite maison qui, aux temps prospères, était le domaine 
du maître d'hôtel et de sa femme. 

Le parquet poli brillait sous la lumière de la lune, 
envoyant d'étranges reflets contre les murs lambrissés 
sur lesquels des aïeux à l'air sinistre vous regardaient de 
leurs yeux éteints, comme ils le faisaient depuis des 
siècles. 

À l'extrémité du Grand Hall, l'imposant grand-père 
horloge sonna le quart d'heure avant minuit et, sur une 
desserte, des verres de cristal taillé tintèrent comme s'ils 
se répondaient. Puis d'une autre pièce parvinrent les 
hautes notes d'une petite-fille horloge répétant le quart 
avant l'heure. 

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis le 
grand-père demanda : 

— Es-tu là, petite-fille horloge ? M'entends-tu ? 

Il y eut le déclic d'un petit rouage, puis la voix 
perchée de la petite-fille horloge répondit : 

— Mais oui, grand-père, je vous entends. Vous avez 
quelque chose à me dire cette nuit ? 

Grand-père horloge continua son tic-tac, puis 1l parla. 
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— Petite-fille, je suis née à la fin du dix-septième 
siècle, et mon habit de bois fut poli pour la première 
fois en 1675 ; depuis que mon balancier s'est mis en 
mouvement, J'ai médité sur le mystère de la vie. Longue 
est mon existence, et longue ma méditation. Si courte 
est la durée de vie des humains qu'elle ne leur laisse 
vraiment que peu de temps pour penser à tout ce qu'il y 
a à savoir sur la vie. Est-ce que cela t'intéresse, toi, 
petite-fille ? 

Dans la pièce où on l'avait placée — le salon des 
dames — la petite-fille eut un sursaut en entendant 
passer une grosse locomotive traînant d'innombrables 
wagons. Puis, d'une voix gentille, elle répondit : 

— Bien sûr, grand-père; je serais heureuse 
d'entendre ce à quoi vous avez pensé tout au long de 
ces siècles. Je vous écoute et ne vous interromprai que 
pour accomplir les devoirs de ma charge et justifier ma 
présence, c'est-à-dire pour sonner les heures. Parlez, 
grand-père, je vous écoute. 

Grand-père horloge marmonna dans sa gorge ; 
magnifique dans son habit de bois, plus de sept pieds de 
haut (2 m), il s'élevait dans une demi-obscurité au- 
dessus du sol luisant. Pas une marque de doigt sur son 
bois poli, car un valet de pied avait pour tâche 
d'entretenir ses pièces anciennes. Le visage de grand- 
père horloge était exposé de façon à recevoir la lumière 
de la lune, et pouvait voir par la fenêtre les vastes parcs 
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plantés d'arbres centenaires, alignés tels des soldats 
pour la parade. Autour d'eux, d'impeccables pelouses 
s'étendaient et, de-ci de-là, poussaient des buissons de 
rhododendrons et autres espèces de pays lointains. 

Au-delà des buissons — bien que le regard du grand- 
père n'eût jamais porté aussi loin — s'étendaient de 
belles prairies où paissaient les chevaux et les vaches 
du domaine. 

Plus près, mais dérobé à la vue de grand-père, 
s'étendait apparemment un très joli étang d'une 
trentaine de pieds (90 m) de largeur. C'était une horloge 
de voyage qui le lui avait appris. Elle lui avait dit, 
également, que la surface de l'étang était recouverte de 
lis sur lesquels, à un certain moment de l'année, de 
grosses grenouilles coassaient ; grand-père avait, en 
fait, entendu ces coassements et s'était dit que leur 
mécanisme avait sans doute besoin d'être un peu huilé ; 
mais l'horloge voyageuse lui avait expliqué ce qu'il en 
était, lui avait aussi parlé des poissons de l'étang et 
révélé que, tout au fond du domaine, on avait installé 
une immense volière de quelque trente pieds (9 m) de 
long et dix pieds (3 m) de haut, emplie d'oiseaux 
multicolores. 

Grand-père horloge réfléchissait à tout cela. Il 
remonta le cours des siècles, voyant lords et ladies 
venant vers lui dans leurs somptueux vêtements, si 
différents de ces vulgaires choses en coton décoloré 
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dont les humains semblaient maintenant être 
uniformément recouverts. Il fut arraché à sa rêverie par 
une petite voix frêle qui demandait : 

— Que se passe-t-il, grand-père ? J'attends que vous 
poursuiviez votre histoire. vous alliez me parler du 
passé, du présent et du futur, et aussi de la vie et de son 
sens. 

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge et son pendule 
fit tic-tac, tic-tac, tic-tac, puis il parla : 

— Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent pas 
compte que le pendule qui se balance est la réponse à 
l'énigme de l'Univers. Je suis une vieille horloge et je 
me tiens debout ici depuis tant d'années que le bas de 
mon habit de bois s'affaisse et que mes joints craquent 
aux changements de température ; mais je tiens à te dire 
ceci: nous, horloges de l'ancienne Angleterre, 
connaissons l'énigme de l'Univers, le Secret de la Vie, 
et les Secrets Au-delà. 

Le conte qu'il confia à la petite-fille horloge était 
nouveau ; c'était un conte en développement depuis des 
siècles, et qui remontait bien au-delà de toute mémoire 
humaine. Il dit qu'il lui fallait mêler technologie 
moderne et science ancienne, car la première est, en 
fait, une science ancienne. 

— Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a 
de cela des milliers d'années, une autre science, une 
autre civilisation, et que tout ce que nous considérons 
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comme inventions et développements modernes étaient, 
en ce temps-là, déjà dépassés. (Il s'arrêta.) Oh, j'allais 
laisser passer l'heure. Il faut que je sonne. 

Se tenant bien droit dans le Grand Hall, il lâcha 
d'abord le déclic, puis le carillon, et sonna les douze 
coups de minuit — moment où un jour meurt et où un 
autre naît, moment où commence un nouveau cycle. 
Puis le dernier coup sonné, les vibrations ayant pris fin, 
il attendit patiemment que sa petite-fille répète son 
message à ceux qui écoutaient dans le silence de la nuit. 

La petite-fille, grande et élancée, n'avait guère plus 
de cent ans. Elle était douée d'une voix plaisante et un 
carillon particulièrement clair, sans aucune vibration ni 
bruit parasite. Mais c'était, bien sûr, naturel chez une 
jeune personne qui n'était que centenaire. À cette heure, 
des rais de lune filtrant à travers les branches et les 
hautes fenêtres jouaient sur son habit de bois, 
embellissaient ses décorations et caressaient, par 
moments, ses aiguilles tendues comme les doigts d'une 
personne en prière. Elle toussota, puis ses roues 
commencèrent à tourner. Elle martela les notes de son 
chant. Elle trembla faiblement au douzième coup, 
comme épuisée par l'effort qu'elle venait de produire et, 
au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en 
cherchant à se remettre en position. 
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— Désolée, grand-père, de vous avoir fait attendre. 
Je suis en retard d'une minute, je le sais ; mais ceci sera 
très bientôt arrangé. Voulez-vous continuer ? 

Grand-père sourit intérieurement. "Il était juste, 
pensa-t-il, que les jeunes personnes aient de la 
déférence pour les anciens." Oui, petite-fille, je vais 
continuer, répondit-il. 

— Tout au long des âges, les humains ont cherché la 
religion pour les consoler des duretés de leur vie 
anormale. Ils ont toujours cherché un Dieu qui serait un 
Père personnel s'occupant d'eux, veillant sur eux, ne se 
souciant que d'eux et leur accordant un traitement 
préférentiel sur tous les autres humains. Il faut toujours 
qu'il y ait un Dieu, poursuivit-il quelqu'un 
d'omnipotent, quelqu'un qu'on peut prier et de qui on 
espère obtenir une réponse favorable aux prières qu'on 
lui adresse. 

La petite-fille horloge fit signe qu'elle était d'accord, 
et, quelque part, une souris maladroite heurta un 
ornement. Avec un cri de terreur, la souris bondit à 
terre en courant vers le trou le plus proche et y disparut. 

Grand-père reprit son histoire : 

— Nous devons aussi prendre en considération la 
technologie moderne qui, bien sûr, n'est qu'une 
recrudescence de la vieille technologie. Tout ce qui 
existe, tout ce qui EST, n'est qu'une série de vibrations. 
Une vibration est une vague qui d'abord s'élève, puis 
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descend, s'élève de nouveau et descend de nouveau tout 
au long de l'éternité, tout comme nos pendules 
continuent à osciller d'abord d'un côté, où ils s'arrêtent 
pour une fraction de fraction de seconde, puis 
descendent de l'autre côté. 

Grand-père horloge se tut pendant un moment, puis 
rit sous cape, tandis que la chaîne avançait d'un cran sur 
la roue de cuivre à l'intérieur, et que le poids faisait un 
petit saut de joie à se trouver un cran plus bas vers le 
sol. 

— Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent 
ont leur phase négative et leur phase positive, d'abord 
d'un côté et ensuite de l'autre. Je sais, dit-il avec une 
solennité croissante, qu'à une certaine période du 
temps, quand le Pendule de Vie est d'un côté de son 
balancement, le Dieu en charge est le Dieu du Bien. 
Mais dans une telle position, le Dieu du Bien a 
tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et 
s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de 
lui, et le Pendule de Vie, qui s'était immobilisé pour son 
changement d'oscillation, recommence son mouvement 
et va vers le bas. Le Dieu du Bien s'endort dans l'idée 
que tout est bien; mais le Pendule descend et 
recommence son mouvement de l'autre côté, et là, le 
Dieu du Mal que les hommes appellent Satan, et dont 
c'est le tour, maintenant, attend avec avidité. Le Mal est 
une force tellement puissante, dit grand-père, c'est une 
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force terriblement puissante. Le Bien ne croit pas au 
maléfice du mal, et c'est pourquoi il ne le combat pas 
suffisamment. Et nous avons donc cette force du mal 
que nous appelons Satan profitant au maximum de son 
opportunité. Le Pendule de Vie va vers le haut, et à la 
fin de son oscillation, comme il en est de la fin de 
toutes les oscillations de tous les pendules, il s'arrête 
pour une fraction de fraction de seconde, avant de 
redescendre à nouveau, et c'est durant ce temps que le 
Dieu du Mal accomplit ses pires actions. Et puis, quand 
le Pendule redescend à nouveau, il perd graduellement 
du pouvoir, et c'est lorsqu'il remonte vers le Bien que le 
Bien trône à nouveau. 

— Ah, grand-père ! dit une voix frêle sortant de 
l'obscurité. (Telle une ombre, une chatte noire et 
blanche, au poil soyeux, apparut et vint s'asseoir dans 
un rayon de lune en levant les yeux vers la vieille, 
vieille horloge. Puis s'avançant, elle alla se frotter 
contre le bas de l'horloge.) 

— Je pourrais très bien grimper pour aller m'asseoir 
sur votre tête, dit la chatte, mais je vous aime trop pour 
vous manquer de respect. Racontez encore. 

Elle recula et retourna s'asseoir dans le rayon de 
lune, face à l'horloge et, sans perdre de temps, fit la 
toilette de son museau et de ses oreilles. De temps à 
autre elle levait les yeux vers la vieille horloge qui la 
regardait avec affection et qui lui dit : 
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— Attends un peu, petite chatte ; je suis une horloge 
et mon temps est limité de façon précise. J'attends le 
moment de sonner le quart, car je dois apprendre à tous 
les humains qui sont conscients que le jour nouveau-né 
a maintenant quinze minutes. Petite chatte, écoute-moi, 
et une minute après, écoute ma petite-fille. Nous dirons 
le temps, puis reprendrons notre conversation. 

Et dans l'air silencieux, le carillon des quinze 
minutes passées l'heure résonna. À cet instant un 
homme qui se glissait furtivement pour venir chaparder 
des œufs dans le poulailler voisin s'immobilisa sur 
place, puis sourit en avançant vers la fenêtre où la 
petite-fille horloge était prête à se faire entendre. 
Voyant l'ombre du maraudeur passer devant la fenêtre, 
elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, l'homme 
s'arrêta et, se cachant le visage avec ses mains, il risqua 
un œil dans la pièce. 

— Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper 
tous les moyens de n'importe quel bon maraudeur ! 

Cela dit, il se glissa dans l'ombre et, quelques 
minutes plus tard, s'élevaient le murmure, puis les 
protestations des poules arrachées à leur sommeil. 

La maison était toujours silencieuse, aussi 
silencieuse que pouvait l'être une aussi vieille demeure. 
Les planches craquaient et les escaliers se plaignaïent, 
las de rester si longtemps dans la même position. À 
travers la maison, on percevait le bruit de petits pas 


190/276 


précipités, et, bien sûr, l'omniprésent tic, tic, tic, et tac, 
tac, tac. Ou le plus gros tic-tac, tic-tac de grand-père 
horloge. Tout cela constituait les sons normaux d'une 
maison vivante. 

La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, laissant 
autour de la maison de grandes ombres sombres. Les 
créatures de la nuit sortirent pour aller à leurs affaires. 
De jeunes renards se risquèrent hors de leur tanière 
pour venir jeter un regard sur ce qu'était la vie nocturne 
sur la terre. 

La nuit s'avançait, la vie qui était la leur. Les chats 
traquaient leur proie, la manquaient parfois et pestaient 
dans leur langage félin, furieux de leur mésaventure. 

À l'est, enfin, le ciel s'éclaircit faiblement ; quelques 
lueurs rouges apparurent, éclairant des collines au loin, 
rendant ainsi plus épaisse l'obscurité qui baignait 
encore les vallées. Non loin, un coq lança son cocorico 
annonçant l'approche d'un jour nouveau. Un instant, la 
nature demeura immobile, puis soudain tout ce qui vit 
la nuit s'agita, averti que l'aube allait poindre et qu'il 
était temps de regagner son gîte dans les fourrés ou les 
arbres. Les oiseaux de nuit s'en allèrent vers leur 
perchoir dans quelque coin sombre ; les chauves-souris 
retrouvèrent leur clocher — et ce fut l'heure pour les 
créatures diurnes de se préparer au réveil. 

Dans le Grand Hall, grand-père horloge faisait tic- 
tac, tic-tac, tic-tac. Il avait cessé de parler. Cette heure- 
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là n'était pas propice aux conversations ; des humains 
pouvaient surgir, et ce n'est certes pas à ces êtres 
distraits et incroyants que les horloges révélaient leurs 
secrets. 

Grand-père, dans le passé, avait bien souvent 
commenté l'attitude des humains, disant : 

— Ils veulent toujours des preuves de tout, ils 
veulent même la preuve qu'ils sont des humains ; mais 
comment allez-vous prouver quelque chose ? Si une 
chose est vraie, elle n'a pas besoin de preuve parce qu'il 
est évident qu'elle est là, mais si une chose n'est pas 
vraie et si elle n'est pas là, aucun amas de ‘preuves’ ne 
prouvera qu'elle est là ; c'est pourquoi il est donc inutile 
d'essayer de prouver quoi que ce soit. 

La lumière devint plus brillante ; le jour avançait. 
L'activité gagnait la maison ; le personnel s'affairait, 
faisant résonner la vieille demeure du bruit barbare 
d'appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux 
serviteurs parvenaient des bruits de voix et de vaisselle. 
Puis ce fut, au long du hall, des pas familiers : ceux du 
valet de pied s'arrêtant et disant : 

— Bonjour, grand-père. Je vais faire votre toilette, 
donner un bon coup de chiffon à votre bois et vous 
essuyer le visage. 

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure ; puis, 
ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira 
les chaînes, afin d'éviter des efforts inutiles à ses 
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rouages si anciens. Ce rituel accompli et la porte 
refermée, il donna une caresse à la vieille horloge avant 
que de polir sa surface déjà luisante comme un miroir. 

— Voilà, grand-père, dit-il, une fois sa tâche 
achevée, vous êtes superbe pour accueillir le troupeau 
d'idiots qui viendront vous contempler. 

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en 
alla ensuite fixer, de chaque côté du mur, la grosse 
corde rouge qui représentait la barrière interdisant aux 
visiteurs d'approcher de grand-père horloge. 

Le jour continuait d'avancer, et l'on ne tarda pas à 
entendre le ronflement des moteurs et les cris d'enfants 
indisciplinés dominés par ceux des mères giflant et 
fessant pour essayer de maintenir l'ordre. 

Les portes principales furent ouvertes. Les valets 
reculèrent un peu pour laisser s'engouffrer une 
humanité malodorante, dont le relent faisait songer à 
celui d'une troupe d'éléphants en rut. La vague humaine 
fit irruption dans le Grand Hall et se précipita dans les 
différentes pièces. 

— Maman, maman, veux m'en aller ! cria un petit 
enfant en pleurnichant. 

— Chut ! Tais-toi ! réprimanda la mère. 

Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qui reprit 
avec une vigueur nouvelle : 

— Maman... veux m'en aller ! 
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Se penchant un peu, elle lui lança une claque sonore. 
Il se tut pendant un moment, et un étrange bruit de 
liquide qui coule ne tarda pas à rompre le silence. 
Honteux, le petit garçon se tenait au milieu d'une mare, 
son pantalon dégouttant d'urine. Avec un soupir de 
résignation, un valet, qui veillait non loin de là, 
s'avança avec une éponge et un seau, comme si ce 
genre d'incident était quotidien. 

Sous un canapé au luxueux rembourrage, deux yeux 
verts observaient la scène avec intérêt. C'était l'endroit 
que préférait la chatte noire et blanche et, de son poste 
d'observation, elle surveillait chaque jour les enfants 
mal élevés et les groupes de matrones qui envahissaient 
sa vieille demeure en faisant des commentaires et en 
semant leurs papiers gras ou leurs gobelets de carton 
sur les meubles ou le sol, sans s'inquiéter du travail que 
cela causait à d'autres. 

De l'extrémité du Grand Hall, grand-père regardait, 
impassible. Il fut cependant assez décontenancé quand 
un petit garçon se précipita en courant à travers le hall, 
s'apprêtant à passer sous le grand cordon rouge. Un 
employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col 
de son vêtement. 

— Sors d'ici, gronda l'homme en lui donnant une 
tape dans le dos pour le faire avancer. 

La foule allait en s'épaississant — mentalement 
aussi, regardant bouche grande ouverte les tableaux 
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fixés aux murs et mastiquant des morceaux de gomme 
qu'ils s'amusaient à projeter hors de leur bouche. Tout 
ici leur semblait étrange, et ils avaient peine à 
comprendre le privilège qu'était pour eux le fait d'avoir 
un aperçu du passé. Tout ce qui les intéressait, c'était de 
voir leur chèque de paie de la semaine suivante ! 

Toutes choses doivent avoir une fin, même les 
mauvaises, bien que ces dernières semblent durer 
beaucoup, beaucoup plus longtemps que les bonnes. On 
a une expérience agréable et elle semble se terminer 
avant même qu'on ne s'aperçoive qu'elle ait commencé, 
mais une mauvaise expérience — ah ! c'est tout autre 
chose. Elle semble se prolonger, elle donne l'impression 
de ne devoir jamais finir. Mais, bien sûr, on finit par en 
voir la fin. Il en était ainsi de cette journée. Quand 
l'obscurité commença à descendre, la foule s'amenuisa ; 
on entendit le ronflement des grands autobus de 
tourisme ramenant leurs passagers au bercail. Puis, un à 
un, les derniers visiteurs disparurent à leur tour. Tout de 
suite, le personnel de nettoyage envahit la maison telle 
une nuée de sauterelles, ramassant papiers, cartons, et 
autres déchets. 

À l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient le 
sol et, sous certains buissons qui avaient eu la 
préférence de ces dames, on allait jusqu'à trouver des 
pièces de lingerie. Les animaux qui étaient là, en 
spectateurs, se demandaient souvent comment une 
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personne pouvait retirer un vêtement de dessous et être 
négligente au point de ne pas le remettre. Mais, en 
même temps, ils s'interrogeaient sur la nécessité de 
porter de telles choses. Les humains n'étaient-ils pas 
nés nus ? Et cette remarque ne faisait que renforcer leur 
idée que le comportement de ceux-ci était franchement 
déroutant. 

La nuit était enfin tombée, et ‘La Famille’ se 
rassembla autour des lampes allumées pour faire le 
compte de l'argent des entrées, en faisant la part des 
profits et des pertes subies — plantes écrasées, vitres 
brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque 
morveux ne s'amuse à lancer une pierre contre les vitres 
de la serre. La maison fut enfin remise en état et les 
comptes achevés. Le veilleur de service entreprit sa 
ronde, promenant sa lampe-torche sur divers points du 
bâtiment. Sa ronde finie, il éteignit les lumières et 
rejoignit le centre de sécurité. 

Par une fenêtre demeurée entrouverte, la chatte noire 
et blanche se glissa jusqu'au Grand Hall et se dirigea 
d'un pas posé vers grand-père horloge. 

— Je viens juste de dîner, dit-elle. Je me demande 
comment vous arrivez à tenir sans aucune nourriture. 
Vous devez être affamé ! Pourquoi ne pas venir avec 
moi. Je vous attraperai un oiseau ou une souris. 

Grand-père ne répondit pas et gloussa dans sa barbe. 
Mais l'heure n'était pas venue pour lui de répondre, car 
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chacun sait qu'aucun grand-père horloge ne parle avant 
minuit moins un quart, car ce quart d'heure-là mène à 
l'heure magique, l'heure où tout semble différent, 
l'heure où ceux qui sont normalement muets trouvent le 
moyen d'exprimer leurs pensées. Grand-père, pour 
l'instant, ne pouvait que penser et dire, comme à 
l'habitude, tic-tac, tic-tac. 

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été le 
très important salon des dames, la petite-fille horloge 
laissait son esprit vagabonder sur les événements de la 
journée. En y pensant, elle s'estimait très privilégiée de 
ne pas avoir été jetée à terre quand deux sauvages 
avaient enjambé la barrière de corde et roulé à ses 
pieds. Deux préposés à la surveillance s'étaient 
précipités sur eux et les avaient expulsés. La petite-fille 
horloge revit la scène avec un frisson d'horreur qui 
déclencha en elle un bruit métallique. Elle pensa 
ensuite à des choses plus agréables, à la visite que lui 
avait faite, très tôt le matin, le jeune valet de pied. Il 
s'était occupé de l'épousseter puis l'avait nourrie en 
remontant ses poids, remise à l'heure avec soin afin 
qu'elle puisse sonner et carillonner en même temps que 
grand-père. 

Tout dans la maison était calme, calme comme 
peuvent l'être les choses dans une vieille maison. Les 
horloges rythmaient le temps de leur tic-tac monotone, 
et l'horloge voyageuse attendait avec impatience que 
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sonne le quart d'avant minuit, pour pouvoir raconter 
quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles 
de la grande horloge, la chatte eut un soupir de 
résignation, sachant qu'il lui fallait attendre le quart 
d'avant minuit. Elle traversa le Hall et, avec souplesse, 
bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, elle s'étira, puis 
s'endormit, mais pour peu de temps. Elle fut réveillée 
par un incident et laissa échapper quelques 
miaulements pour chasser des oiseaux voletant devant 
la fenêtre. 

— Si je pouvais seulement ouvrir cette fenêtre ! 
s'exclama la chatte exaspérée, je leur donnerais une 
bonne leçon à ces oiseaux, encore qu'ils ne vivraient 
pas assez longtemps pour en profiter. 

Apercevant le chat à l'intérieur de la pièce, les 
oiseaux s'envolèrent en poussant de petits cris. 

Grand-père horloge sonna enfin, et par deux fois, la 
demie de 11 heures. Ce que fit également la petite-fille. 
L'horloge voyageuse semblait plus rapide dans son tic- 
tac, et la chatte noire et blanche, ouvrant l'œil droit, 
regarda si les aiguilles marquaient bien 11 heures et 
demie. 

Les trois horloges battaient à l'unisson ; puis 1l y eut 
finalement dans la caisse de grand-père horloge le bruit 
métallique familier produit par le mouvement de la 
chaîne, et le poids descendit. C'était minuit moins un 
quart. Avec entrain, grand-père déclencha son carillon. 
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Minuit moins le quart — presque le moment de la mort 
d'un jour et de la naissance d'un autre, presque le 
moment où un cycle change pour faire place à son 
inverse. "Et maintenant, pensa grand-père, c'est l'heure 
de la CONVERSATION !" 

— Grand-père ! Grand-père horloge ! Je demande à 
parler en premier, dit la chatte noire et blanche qui avait 
bondi à terre pour courir prendre place devant la longue 
caisse polie. 

La lune était plus brillante que la veille : elle était 
presque à son plein et par ailleurs le ciel était pur et le 
temps absolument calme, sans le moindre vent dans les 
branches des grands arbres. Tout donc était immobile à 
l'intérieur de la maison éclairée par la lueur de la lune. 

— Alors, jeune chatte, dit grand-père. Tu as 
demandé à parler en premier. Eh bien, il me semble que 
tu as déjà commencé à parler en premier. Alors, de quoi 
donc veux-tu parler ? 

La chatte noire et blanche, interrompant sa toilette, 
s'assit bien droite et dit : 

— Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous 
avez dit hier soir. J'ai beaucoup songé à ce que vous 
avez dit au sujet du Pendule. Or, grand-père horloge, si 
le bien et le mal alternent avec chaque balancement du 
Pendule, ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le 
bien et le mal, n'est-ce pas, vu qu'ils n'ont environ 
qu'une seconde pour chaque balancement — d'après ce 
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que j'ai cru comprendre. Comment expliquez-vous cela, 
grand-père ? 

La chatte noire et blanche se rassit, la queue étirée 
toute droite derrière elle. Elle était assise résolument, 
comme si elle redoutait qu'une explosion de colère de 
grand-père horloge ne lui fasse perdre l'équilibre. Mais 
non, grand-père avait la sagesse et la tolérance que 
donne le grand âge. Avec un petit bruit métallique, il 
s'éclaircit à nouveau la gorge et dit : 

— Mais, ma chère petite chatte, tu ne penses pas, 
j'espère, que le Pendule de l'Univers bat à une seconde 
d'intervalle ? Il bat sur une période de milliers et de 
milliers d'années. Le temps, tu sais, petite chatte, est 
entièrement relatif. Ici, en Angleterre, :il est 
actuellement minuit moins quatorze minutes, mais 
d'autres pays ont une heure différente, et même si tu 
étais transporté instantanément à Glasgow, tu 
découvrirais qu'il n'est pas minuit moins quatorze 
minutes, mais qu'il est peut-être minuit moins quinze 
minutes. Tout cela est très mystérieux, en vérité, et mon 
propre calcul est, bien sûr, limité à mon propre rythme 
de battements. (Grand-père fit une pause pour prendre 
une respiration sous la forme d'un autre maillon de la 
chaîne passant sur la roue dentée, et le poids ayant 
stoppé sa descente, il reprit :) Tu dois te souvenir, petite 
chatte, que notre unité — c'est-à-dire notre unité à nous, 
les horloges — est de vingt-quatre heures. Maintenant, 
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il y a soixante minutes dans chaque heure, soixante 
secondes dans chaque minute, ce qui représente trois 
mille six cents secondes dans une heure. Ainsi en vingt- 
quatre heures un pendule qui bat la seconde se sera mû 
quatre-vingt-six mille quatre cents fois. 

— Oh! s'exclama la chatte. C'est VRAIMENT 
beaucoup de fois, n'est-ce pas? Bonté divine, je 
n'aurais jamais pu percer quelque chose comme cela ! 

Et c'est avec une admiration accrue que la chatte 
noire et blanche regarda grand-père horloge. 

— Oui, dit grand-père qui s'enthousiasmait sur son 
sujet, son pendule battant plus fort encore, mais le 
Pendule de l'Univers a un système complètement 
différent car nous nous occupons de périodes de vingt- 
quatre heures dans notre évaluation, mais il ne faut pas 
oublier que dans le temps réel au-delà de cette Terre, le 
monde traverse une période d'un million sept cent 
vingt-huit mille années au cours de chaque cycle, et que 
tous les cycles vont par groupes de quatre, tout comme 
ma frappe de l'heure, du quart, de la demie, et des trois 
quarts de l'heure. Tu vois donc que nous suivons une 
bonne tradition. L'Univers va au rythme des quarts et il 
en va de même pour nous, les pendules. 

La chatte noire et blanche acquiesçait gravement 
comme si elle comprenait tout ce qui venait d'être dit, 
comme si tout ce profond savoir était bien à sa portée, 
puis elle dit : 
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— Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la 
fin de sa course. Vous avez dit qu'il se stoppait pour 
une fraction de fraction de seconde. Qu'en est-il dans ce 
que vous appelez ‘le temps réel” ? 

Grand-père rit sous cape et répondit : 

— Ah ! Oui, bien sûr, mais quand nous avons à jouer 
sur un million sept cent vingt-huit mille années, nous 
pouvons alors permettre que le Pendule s'arrête pendant 
beaucoup d'années à la fin de chaque battement. Tu ne 
crois pas ? Seulement, tout ceci est si profond que peu 
d'humains peuvent le comprendre, et pas beaucoup 
d'horloges non plus. Mais nous ne voulons pas te 
fatiguer le cerveau, petite chatte, avec tout ce savoir ; 
peut-être devrions-nous changer de sujet. 

— Mais il y a une chose que je tiens tout 
spécialement à demander, dit la petite chatte noire et 
blanche. Si Dieu est d'un côté du balancement, et Satan 
de l'autre, comment alors trouvent-ils le temps de faire 
du bien ou du mal ? 

La vitre placée devant le visage de grand-père brillait 
étonnamment sous le clair de lune, et il répondit 
quelques instants plus tard : 

— Quand nous avons toutes ces années pour un 
balancement, nous pouvons alors nous permettre 
d'avoir environ deux mille ans à la fin de chaque 
balancement, ce qui fait que durant un premier 
intervalle de deux mille ans nous avons le bien, durant 
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l'intervalle suivant de deux mille ans nous avons le mal, 
et puis le balancement suivant ramènera le bien, et le 
balancement d'après apportera le mal. Mais, dit 
hâtivement grand-père, je dois m'arrêter, le temps est 
venu pour la petite-fille et moi de sonner ensemble les 
douze coups de minuit, moment où la Nature tout 
entière est libre d'opérer un changement, moment où 
meurt un jour et où un autre naît, et quand le Pendule se 
balance, il va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et 
du mal vers le bien. Excuse-moi ! 

Grand-père horloge arrêta net son discours tandis que 
ses roues, dans ses entrailles, tournèrent et que son 
poids descendit en grondant, et qu'en même temps 
retentit de la grande caisse polie le carillon et le timbre 
profond des douze coups de minuit. Et tout près de là, 
la petite-fille, tel un écho, répéta fidèlement le carillon 
et les douze coups. 

Sur la petite table où elle se trouvait, l'horloge de 
voyage grommela, mécontente : 

— Quelles bavardes ces deux-là ! Elles accaparent 
tout le temps réservé à la conversation ! 
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Chapitre Neuf 


Un virus est trop petit pour être vu à travers un 
microscope, et il y a beaucoup plus d'organismes 
vivants, virus, bactéries etc., installés sur la peau des 
êtres humains, qu'il n'y a d'humains sur la Terre. On 
estime qu'ils sont environ quatre mille par centimètre 
carré sur les bras et, sur la tête, aux aisselles et à l'aine, 
le nombre peut excéder deux millions. 

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, 
réfléchissait à tous les problèmes qui assaillent les gens 
du monde appelé humain. Près d'elle se tenait 
Brunhilde, sa plus intime amie virus. Elles 
tremblotaient agréablement comme seuls des virus 
gélatineux en sont capables. Puis Vera dit soudain : 

— Oh, je suis dans un tel état de confusion. On m'a 
demandé mes statistiques vitales, mais comment faire 
comprendre que je suis un magnifique 25 nm 
(nanomètres — NdT) ? Oh, pourquoi n'adoptons-nous 
pas le système métrique pour en finir; ce serait 
tellement plus simple. 

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était 
censé être un rire. 

— Eh bien, il te suffit de donner aux gens les 
statistiques vitales du nm. Dis-leur simplement que le 
nm est le milliardième du mètre, et s'ils sont stupides au 
point de ne pas savoir ce qu'est le mètre — tout le 
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monde sait que c'est ce que lit l'électricien — alors dis- 
leur que c'est égal à un millimicron. Franchement, 
Vera, je trouve que tu fais une montagne de ce qui est à 
peine une taupinière. 

— Comment peux-tu être aussi stupide, Brunhilde ? 
rétorqua Vera d'un ton acerbe. Tu sais bien qu'il n'y a 
pas de taupinières ici ; et pour ce qui est des taupes, on 
ne les a pas encore inventées. 

Elle renifla — s'il est possible qu'un virus renifle — 
et retomba dans son silence gélatineux. 

Le monde dit humain était un lieu bien singulier. 
Tous ses habitants vivaient dans les vallées des pores 
parce que, pour quelque raison extraordinaire que 
personne ne pourrait jamais comprendre, le monde, à 
l'exception de certains endroits, était couvert d'une 
étrange couverture, ou d'une sorte de nuage, ou quelque 
chose comme ça. Il semblait qu'il y eût d'immenses 
piliers entrecroisés avec, entre eux, un espace 
permettant à n'importe quel virus agile, compte tenu 
qu'il ait quelques années, de grimper droit à travers 
cette barrière et de regarder l'espace depuis la surface 
de cet étrange matériau. Mais c'était véritablement 
remarquable, vu que de temps à autre le monde entier 
subissait un Déluge. Des millions de virus étaient 
instantanément noyés, et seuls survivaient des virus tels 
que Brunhilde, Vera et certains autres, témoins de la 
sagesse de la vie dans les vallées des pores. 
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Quel spectacle n'était-ce pas que de voir, en levant 
son antenne au-dessus de la vallée, tous ces corps 
jonchant l'espace entre les vallées adjacentes. Mais 
personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que c'était. Ils 
savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière 
couvrant la majeure partie du monde serait retirée et 
qu'alors viendrait le Déluge ; puis qu'une autre barrière 
viendrait, laquelle serait agitée violemment. Une autre 
barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix. 

Vera Virus et ses amis étaient assis dans leur Vallée 
du Pore, en un site qui n'était jamais couvert par cette 
barrière, où ils étaient à même de regarder le ciel et 
Vera, levant les yeux en cette occasion, dit : 

— Je me demande souvent, Brunhilde, s'il y a 
d'autres mondes, à part le nôtre ? 

Une voix nouvelle se fit entendre, celle d'un 
gentleman virus nommé Bunyanwera, né d'une culture 
ougandaise, du moins de mémoire de ses ancêtres ; 
maintenant, il n'était plus qu'un simple habitant du 
monde dit humain. 

— Quelle  sottise, Vera! dit-il Vous savez 
parfaitement qu'il existe des milliers, des millions de 
mondes comme le nôtre. Ne leur avez-vous jamais jeté 
un coup d'œil de temps à autre ? Mais ce que nous ne 
savons pas, c'est s'il y a une vie sur ces mondes ! 

Une quatrième voix intervint pour dire : 
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— Ma foi, je pense que ce monde a été fait 
spécialement pour nous. Aucun autre monde ne porte 
une vie semblable à celle que le nôtre porte. Je pense 
que le monde entier a été fait par Dieu, juste à notre 
intention, pour nous les virus. Regardez tous les 
avantages dont nous jouissons ; aucune forme 
d'intelligence ne peut être comparée à la nôtre, nous 
avons des vallées spéciales et si elles n'ont pas été faites 
pour nous, pourquoi seraient-elles là ? 

Catu Guama, qui venait de parler, était une manière 
d'érudit ; il avait voyagé, était même allé aussi loin que 
la Vallée du Pore voisine, ce qui fait qu'il était écouté 
avec respect. Mais alors Bunyanwera explosa 
soudainement : 

— Quelle sottise ! Sottises que tout ça ! Une chose 
telle qu'un Dieu n'existe pas ; bien sûr qu'il n'y a pas de 
Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander certaines 
petites choses, et s'il y avait un Dieu pensez-vous qu'il 
laisserait souffrir un de ses enfants ? Regardez-moi : j'ai 
eu une partie de ma gelée écrasée en m'approchant trop 
près du sommet de la Vallée, et une section de la 
barrière m'a griffé le dos. J'ai supplié qu'on fasse 
quelque chose pour moi. Eh bien, s'il y avait un Dieu, il 
m'aurait guéri. 

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera. 

— Eh bien, je ne sais pas, car moi aussi j'ai prié, dit- 
elle, mais mes prières n'ont jamais été entendues, et je 
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n'ai pas davantage vu d'anges virus flotter dans l'air. En 
avez-vous vu, vous ? 

Les autres restaient silencieux, quand se produisit 
une catastrophe terrible ; un grand ‘quelque chose’ 
s'abattit brusquement de l'espace en frottant les grands 
piliers qui leur offraient leur ombre. 

— Oh Dieu du ciel ! dit Brunhilde en voyant le grand 
‘quelque chose”. Il n'est pas passé loin, hein ? On a bien 
failli disparaître, cette fois ! 

Mais, ayant à peine échappé à ce danger de l'espace 
— ils pensèrent que cela avait pu être un OVNI — un 
autre incident se produisit. Un flot de liquide piquant 
ruissela sur eux, en même temps qu'ils étaient assaillis 
par une horrible odeur, et d'un coup, Vera, Brunhilde, 
Bunyanwera et Catu Guama cessèrent d'exister, quand 
le monde appelé humain s'arrosa le visage avec un 
astringent. 


Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large 
pierre, frottant avec soin son antenne et s'assurant que 
ses pattes étaient propres. Elle tenait à être aussi 
parfaite que possible, car elle devait sortir avec un 
soldat fourmi qui venait d'avoir une permission 
inattendue. Elle se tourna vers sa compagne, Bertha 
Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil de midi. 

— Bertha, toi, ma grande lourdaude ! dit-elle, 
regarde si rien ne cloche. Tu es sûre que je suis bien ? 
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Se soulevant un peu et ouvrant un œil, Bertha 
regarda attentivement Miss Fourmi. 

— Oh la la, je te trouve très chic, et je suis sûre que 
ton soldat en aura les pattes coupées en te voyant. Mais 
tu es en avance, assieds-toi et profite un peu du soleil. 

Côte à côte toutes deux, elles regardèrent le monde 
lugubre qui s'étendait devant elles. C'étaient de gros 
cailloux vingt fois plus grands au moins que Miss 
Fourmi et, entre eux, la terre était sèche, sans le 
moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. 
Ce n'était qu'un sol désolé sur lequel se lisaient des 
marques particulières. 

Levant les yeux vers le ciel, Miss Fourmi dit à 
Bertha : 

— Toute ma vie, j'ai souhaité avoir un petit ami qui 
serait soldat. J'ai prié qu'une telle chose m'arrive. Crois- 
tu que mes prières ont été entendues ? 

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit 
lentement et en pesant ses mots : 

— Ça. je ne sais pas ; moi-même je ne crois pas 
qu'il existe un Dieu. Et s'il y en a un, il n'a jamais 
exaucé mes prières. Quand j'étais beaucoup plus jeune 
— en fait au stade de la larve — j'avais l'habitude de 
prier un Dieu dont on m'avait parlé ; mais n'étant jamais 
entendue, j'en ai conclu que je perdais mon temps. 
Comment croire en un Dieu qui ne donne jamais 
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aucune preuve de son existence ? Voilà ce que j'ai à 
dire. 

Oisivement elle décrivit un cercle complet et se 
rassit, tandis que Miss Fourmi croisait ses pattes de 
devant et reprenaït : 

— Tu sais, Bertha, c'est un problème, c'est vraiment 
un problème. Je me demande si tous ces points 
lumineux que nous voyons la nuit sont d'autres mondes, 
et si ce sont d'autres mondes, est-ce que tu penses que 
quelqu'un peut y vivre ? C'est drôle de penser que notre 
monde est le seul, et que nous sommes seules à 
l'habiter. Qu'en penses-tu, toi ? 

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis 
répondit : 

— Eh bien, je ne sais pas s'il existe d'autres mondes 
ou non. Je pense que c'est quelque chose de tout à fait 
différent. Il y a quelques mois j'ai rencontré un insecte 
qui m'a dit — c'était un insecte ailé — qu'il avait 
parcouru une longue distance en volant, et qu'il atterrit 
sur un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la peine à 
croire ce qu'il me disait. Il ajouta que le sommet de ce 
pilier devenait brillant chaque nuit. Je me refuse à 
croire qu'il pourrait exister un monde qui ne deviendrait 
brillant qu'au moment où le nôtre s'assombriît. As-tu une 
idée ? 

L'esprit de Miss Fourmi devenait de plus en plus 
confus : 
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— Eh bien, on m'a toujours enseigné que ce monde a 
été conçu pour nous, les insectes. On m'a toujours 
enseigné qu'il n'y a pas de forme de vie supérieure à 
nous, les insectes. C'est-à-dire toi et moi, Bertha. Si 
c'est exact, si nos prêtres ont raison, alors rien ne peut 
être plus intelligent que nous, et il leur faudrait l'être 
beaucoup plus que nous pour donner vie à ce monde 
simplement quand il devient obscur. Je ne sais que 
croire, mais j'imagine qu'il y a quelque grand Dessein 
derrière tout cela ; et comme toi, je suis lasse de prier 
un Dieu qui ne prend même pas la peine de répondre. 

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient. Non 
loin, une voix de fourmi appela : 

— Eh, Miss Fourmi, Miss Fourmi, où êtes-vous ? J'ai 
un message pour vous. 

Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu'au bord de 
la grosse pierre. 

— Oui, je suis là, qu'y a-t-il ? cria-t-elle en regardant 
vers une autre fourmi, non loin de là. 

Agitant ses antennes, celle-ci annonça : 

— Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après 
réflexion vous n'étiez pas la fourmi qui lui convenait. 
Alors il est parti avec la petite effrontée qui est si 
rapide, celle qui vit là-haut ; vous savez de qui je veux 
parler ? 

Tout s'écroulait autour d'elle, et Miss Fourmi se 
laissa tomber lourdement. Elle qui avait tant prié pour 
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qu'un soldat fourmi lui fasse l'amour et construise un 
nid avec elle. Qu'est-ce que la vie lui réservait à 
présent ? 

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir Miss 
Fourmi et Bertha; on eût dit l'approche d'un 
tremblement de terre. Elles se dressèrent pour voir ce 
qui se passait, mais avant qu'elles n'aient pu se déplacer 
des formes sombres surgirent, et Miss Fourmi, son 
amie, ainsi que la messagère furent réduites en bouillie 
par des écoliers qui, sortant de l'école, traversaient leur 
terrain de jeux en regagnant leurs foyers. 


Au loin, dans la campagne, l'herbe se dressait 
immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi verte 
qu'il était possible de l'être pour une herbe ; les soleils 
l'avaient chauffée, les pluies l'avaient nourrie, et le 
champ qu'elle composait était digne d'admiration. 

Tout au fond des profondeurs d'un champ qui, pour 
ses habitants, semblait une véritable forêt, deux petites 
souris des champs jouaient parmi les brins d'herbe en 
courant de l'une à l'autre ; l'une qui s'essayait à bondir 
vint bouler aux pieds d'une vieille souris — ce qui 
déchaîna des cris de joie. 

— Fais attention, petite, dit l'ancêtre, tu es trop gaie. 
Or, ce monde est sans gaieté. Un grand Mystère ne va 
pas tarder à arriver ; toutes nos forêts s'écrouleront sous 
l'assaut d'une Machine si énorme qu'aucun de nous ne 
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peut même supposer ce qu'elle est. À voir l'état de cette 
herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus pour très 
longtemps, et que mieux vaudrait regagner nos terriers. 

La vieille souris, pleine de sagesse, s'en alla en 
trottinant. Les deux jeunes souris se regardèrent, puis 
portèrent leurs regards vers l'ancêtre qui s'éloignait. 
L'une dit : 

— Oh, ce qu'elle est mauvaise joueuse, cette pauvre 
vieille ! 

Ce à quoi l'autre répliqua : 

— Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle 
veut nous tenir la bride: sommes juste bonnes à 
rapporter des noix ou autres bricoles — et tout cela 
pour ses beaux yeux. 

Les jeux continuèrent parmi les jeunes souris 
jusqu'au moment où le vent fraîchissant leur rappela 
que le soir venait et, jetant un coup d'œil vers le ciel qui 
s'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri. 

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur 
maison, conversant tout en mordillant un brin d'herbe et 
en s'assurant de temps à autre qu'aucun hibou ne les 
guettait. Puis le disque de la lune argentée commença 
de glisser à travers le ciel obscur. L'une des deux souris 
dit alors : 

— Je me demande comment ça peut bien être là- 
haut ? Je me demande s'il y a des souris des champs sur 
cette grosse chose que nous voyons si souvent ? 
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— Oh, ne sois pas stupide, répondit l'autre. Bien sûr 
qu'il n'y a rien à part ce monde-ci. (Puis se reprenant, 
elle ajouta avec dans la voix une note d'incertitude :) 
Au fait, il m'arrive souvent d'avoir la même pensée et 
de me dire qu'il doit exister des mondes, autres que le 
nôtre, dans lesquels il y a des souris des champs. Je sais 
que nos prêtres nous disent que ce monde a été 
spécialement fait pour nous, souris des champs, et qu'il 
n'est pas de forme de vie plus élevée que la nôtre. 

— Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent 
que nous devons prier. Dieu sait que je l'ai fait ; j'ai prié 
pour du fromage frais et d'autres nourritures. Mais 
Jamais, jamais je n'ai été entendue. S'il existait un Dieu, 
ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que de 
déposer de temps à autre un peu de fromage pour une 
jeune souris des champs. Tu ne penses pas ? 

Elle se tourna dans l'expectative vers sa compagne, 
mais celle-ci répondit : 

— Je ne sais pas, bien franchement. J'ai prié moi 
aussi, mais je n'ai jamais eu la preuve de l'existence 
d'un Dieu souris et je n'ai pas davantage vu voler des 
anges souris. 

— Non, dit l'autre, seulement des hiboux ou autres 
créatures de nuit. 

Sur cette réflexion solennelle, elles se turent et 
plongèrent dans leurs trous. 
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La nuit avança et toutes les bêtes nocturnes sortirent 
pour aller chasser. C'était l'heure, pour elles, de 
chercher leur nourriture ; mais les petites souris étaient 
en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le jour se leva, 
radieux, et une douce chaleur emplit l'air. Les deux 
petites souris attaquèrent leur tâche quotidienne. 
Quittant leur abri, elles s'en allèrent vers la grande forêt 
d'herbe verte, en quête de quelque nourriture pour la 
journée. 

Soudain, glacées jusqu'au sang, elles se plaquèrent 
contre le sol. Un grondement diabolique — un bruit 
monstrueux encore jamais entendu — venait vers elles. 
La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre : 

— Vite, vite, prions pour être protégées, prions pour 
notre salut. 

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasèrent leurs 
pauvres corps qui furent projetés dans l'herbe coupée, et 
ces mots de prière furent les derniers de la petite souris 
des champs. 


De la grande pyramide au toit plat orné de tourelles 
parvint l'accent des trompettes, leur voix d'airain se 
répercutant à travers la vallée située au pied de la 
pyramide qui, en fait, était un temple sacré. 

Les gens se regardèrent, effrayés. Étaient-ils en 
retard ? Que se passait-il ? Ces clairons ne se faisaient 
entendre qu'en temps de crise, ou quand les gros prêtres 
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à l'aspect négligé avaient une annonce spéciale à faire 
au peuple. Tous en même temps abandonnèrent leur 
occupation et se hâtèrent vers la pyramide, empruntant 
le sentier qui y conduisait. De larges, très larges 
escaliers menaient à un tiers de la hauteur de la 
pyramide et tout autour il y avait des protubérances, des 
extensions, presque comme des balcons, ou un meilleur 
terme serait peut-être des promenades murées, au long 
desquelles les prêtres avaient l'habitude de passer du 
temps. Ils allaient, deux par deux, les mains derrière le 
dos ou cachées dans leurs vastes manches. Deux par 
deux ils allaient, méditant sur les paroles de Dieu, et 
réfléchissant aux mystères de l'Univers. Ici, dans 
l'atmosphère si pure des Andes, il était si facile de voir 
les étoiles la nuit, si facile de croire à l'existence 
d'autres mondes — mais la population de la vallée 
maintenant se pressait en foule le long des grands 
escaliers et faisait irruption dans le corps principal du 
Temple. 

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé de 
fumée d'encens, les gens toussotaient et, de-ci de-là, un 
paysan, habitué à l'air pur, frottait ses yeux irrités par la 
fumée âcre de l'encens. 

Les lumières étaient ternes, mais à une extrémité du 
Temple se dressait une immense idole en bronze poli, 
une silhouette humaine en position assise ; et cependant 
elle n'était pas absolument humaine ; elle était 
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‘différente’ par des détails subtils. Elle était 
surhumaine, mais elle se dressait, imposante, haute de 
plusieurs étages, et les gens qui marchaient à sa base 
n'arrivaient qu'à mi-hauteur de ses genoux. 

La congrégation entra et le prêtre en charge s'étant 
rendu compte que le grand Hall était presque plein, un 
gong résonna. Ceux dont les yeux n'étaient pas affectés 
par la fumée de l'encens pouvaient voir le grand gong 
vibrer à droite de la forme divine. 

La sonorité continuait de retentir, mais personne ne 
frappait le gong, personne ne faisait quoi que ce soit 
dans un rayon de plusieurs mètres, mais la sonorité 
continuait. Puis, sans aucune intervention humaine, les 
grandes portes du Temple se refermèrent. Le silence 
régna pendant un moment et, sur les genoux du Dieu, 
apparut le Grand Prêtre dans sa robe flottante. Les bras 
levés au-dessus de la tête, 1l regarda la foule en disant : 

— Dieu nous a parlé ; il est mécontent du peu d'aide 
que vous apportez au Temple. Nombreux, parmi vous, 
sont ceux qui lui ont retiré leur obole. Dieu vous 
parlera. 

Ayant terminé, il se tourna et s'agenouilla, faisant 
face au torse de la gigantesque statue. La bouche de 
celle-ci s'ouvrit et il en sortit un bruit tonitruant. Les 
gens tombèrent à genoux, fermèrent les yeux en 
joignant les mains, puis le bruit fit place à une voix 
puissante : 
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— Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécontent 
du manque croissant de respect dont vous faites preuve 
à l'égard de mes serviteurs, vos prêtres. Si vous ne 
montrez pas davantage d'obéissance et de générosité, de 
nombreux fléaux vous frapperont — tels que peste et 
autres épidémies, et vos récoltes disparaîtront sous vos 
yeux. Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils 
sont mes enfants. Obéissez, obéissez, obéissez. 

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, 
le Grand Prêtre se tourna pour regarder les fidèles. Il 
renouvela alors ses demandes — davantage de 
nourriture, d'argent, de services, et aussi de jeunes 
femmes pour le Temple des Vierges. Puis, il disparut. 
Ce n'est pas qu'il se tourna et s'éloigna ; il disparut, et 
les portes du Grand Temple se rouvrirent. Plusieurs 
rangées de prêtres se tenaient à l'extérieur, leur bol à 
aumônes à la main. 

Le Temple s'était vidé. L'idole était silencieuse. Mais 
non, en fait pas tellement silencieuse, car un prêtre de 
passage visitait le Temple sous la conduite d'un ami 
intime. Des  murmures et des  bruissements 
s'échappaient de l'idole et le visiteur s'en étonna : 

— Oh, oui, dit l'ami, ils contrôlent simplement 
l'acoustique. Tu n'as pas vu l'intérieur de notre idole, 
n'est-ce pas ? Viens, je vais te montrer. 

Les deux prêtres se dirigèrent ensemble à l'arrière de 
l'idole et le prêtre résident appuya ses mains sur un 
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certain motif d'une ornementation. Une porte secrète 
s'ouvrit et les deux prêtres entrèrent. L'idole n'était pas 
massive, mais composée d'une série de chambres. Ils y 
pénétrèrent et montèrent de nombreux escaliers jusqu'à 
ce qu'ils se trouvent au niveau de la poitrine. Il y avait 
là une bien étrange pièce : on y voyait un banc avec un 
siège par-devant, et en face du siège il y avait un porte- 
voix qui conduisait à une série de tubes finement 
enroulés qui remontaient jusqu'à la gorge. Sur un côté, 
il y a deux sièges et une série de leviers. Le prêtre 
résident commenta : 

— Ces deux leviers sont opérés par deux prêtres ; ils 
actionnent les mâchoires, et nous avons tellement 
pratiqué que nous pouvons les activer pour que le 
mouvement coïncide exactement avec les paroles. 

Il s'avança et dit : 

— Regarde ici. L'orateur peut en tout temps voir 
l'assemblée qui, elle, ne peut le voir. 

S'approchant, le visiteur regarda à travers d'étroites 
fentes aménagées dans les yeux. Il vit ainsi tout le 
Temple et les hommes occupés à en nettoyer le sol. 
Puis il se tourna pour voir ce que faisait son ami. Il était 
assis près d'un porte-voix et dit : 

— Nous avons un prêtre doué d'une voix pleine 
d'autorité ; il lui est défendu de fréquenter qui que ce 
soit, vu qu'il est la voix de notre Dieu. Quand il a un 
message à délivrer, il s'assied ici et parle à travers ce 
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porte-voix après en avoir retiré la glissière, car aussi 
longtemps qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici 
ne peut être entendu à l'extérieur. 

Sans cesser de converser, ils descendirent dans la 
partie principale du Temple. 

— Nous sommes obligés de faire ceci, tu sais, dit le 
résident. Je ne sais pas si Dieu existe ou non, chose que 
je me demande d'ailleurs fréquemment, mais je suis 
tout à fait sûr que Dieu ne répond pas à nos prières. 
Quarante ans, maintenant, que je suis ici et je n'ai 
jamais entendu dire qu'une prière fut exaucée. 
Toutefois, il importe que nous gardions notre autorité. 

— Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien 
souvent quand je me tiens, la nuit, sur notre pic en 
regardant tous les petits points lumineux. Je me 
demande s'il s'agit de trous dans le plancher du ciel ou 
si tout cela est imagination. Ÿ a-t-il un paradis ? Ou 
bien ces petits points de lumière sont-ils d'autres 
mondes ? Et s'ils sont des mondes, alors, comment vont 
les choses là-haut ? 

Le résident répliqua : 

— Oui, j'ai pas mal de doutes, quant à moi ; il doit y 
avoir quelque entité qui contrôle, mais, par ma propre 
expérience, il me semble qu'elle ne répond jamais aux 
prières. C'est pourquoi on a construit cette statue de 
métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, 
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puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur 
les gens et les aider, peut-être, quand Dieu les ignore. 


*# 


JE CROIS que toute vie est faite de vibrations, et une 
vibration n'est rien d'autre qu'un cycle. Nous disons 
qu'une chose tremble. Eh bien, ce que nous voulons 
dire c'est qu'elle monte et descend, monte et descend. Si 
vous tracez une ligne sur un papier, vous pouvez 
ensuite tirer une autre ligne s'incurvant sur la première, 
d'abord vers le haut, puis la faisant redescendre en 
s'incurvant à la même distance vers le bas, pour ensuite 
remonter. Nous avons là un cycle, une vibration, le 
diagramme illustré d'une vibration semblable à celle 
utilisée en biorythme ou en symboles pour le courant 
électrique alternatif. Mais toute vie est ainsi. C'est 
comme le balancement d'un pendule. Il va d'un côté 
d'un point neutre, repasse le point neutre, et remonte à 
égale distance, de l'autre côté. Et le processus se répète 
indéfiniment. 

JE CROIS que toute la Nature procède par cycles. Je 
crois que tout ce qui existe est une vibration, alternant 
de haut en bas, de positif à négatif, de bien à mal, et, à 
bien y penser, si le mal n'existait pas il n'y aurait pas de 
bien, parce que le bien est l'opposé du mal comme le 
mal est l'opposé du bien. 
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Je crois en un Dieu. Je crois très fermement en un 
Dieu. Mais je crois également que Dieu peut être trop 
surchargé pour avoir le temps de s'occuper de nous, 
individuellement. Je crois que si nous prions, c'est à 
notre Sur-Moi que nous nous adressons, à notre âme 
supérieure, si vous préférez, mais il ne s'agit pas de 
Dieu. 

Je crois en l'existence de deux Dieux : le Dieu du 
Bien, positif, et le Dieu du Mal, négatif. Ce dernier, 
nous l'appelons Satan. Je crois qu'à des intervalles bien 
définis — aux balancements opposés du pendule — le 
Dieu du Bien gouverne la Terre et tout ce qui y vit, et 
nous avons alors un Âge d'Or. Mais le pendule se 
balance, le cycle avance et le pouvoir du Dieu du bien 
— le côté positif — décroît, et après avoir passé un 
point neutre où les pouvoirs du bien et du mal sont 
égaux, 1l remonte pour favoriser l'autre côté du 
balancement, le mal, Satan. Et nous connaissons alors 
ce qui est si souvent appelé l'Âge de Kali, l'âge de la 
perturbation, l'âge où tout va mal, et si vous considérez 
la Terre de nos jours, avec tous ces vandales, ces 
politiciens et ces guerres, pouvez-vous nier que nous 
sommes en plein âge de Kali ? Nous y sommes. Nous 
approchons du sommet du balancement, et les 
conditions n'iront qu'en s'aggravant jusqu'au point 
extrême de sa course vers le mal. Guerres, grèves, 
tremblements de terre — les puissances du mal lâchées 
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sans contrôle. Et ensuite, comme toujours, le pendule 
changera de direction, descendra, et les puissances du 
mal s'affaibliront et la Terre verra renaître des 
sentiments meilleurs. 

De nouveau, le point neutre où le bien et le mal sont 
à égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remontera 
vers le bien et, au fur et à mesure de sa montée, les 
choses iront de mieux en mieux. Peut-être qu'alors, 
quand nous aurons un Âge d'Or, le Dieu de cet Univers 
sera capable d'écouter nos prières et nous donnera peut- 
être une preuve qu'il se soucie de ceux qui vivent ici sur 
ce monde. 

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision et 
tous les autres médias contribuent très largement à 
l'accroissement du mal, car même dans les journaux 
nous lisons qu'on apprend à des enfants de sept ans à 
commettre des meurtres, et ici, à Vancouver — nous 
apprend-on — des enfants de dix ans se sont organisés 
en gangs de criminels. J'ai la conviction que la presse 
devrait être supprimée, et que films, télévisions et 
radios devraient être soumis à la censure. 

Mais parlons des Dieux. Oui, je crois qu'il existe un 
Dieu, et en fait je crois qu'il y a différents échelons de 
Dieux. Nous les appelons Manus, et les gens qui ont 
une difficulté à comprendre le concept des Dieux 
devraient regarder ce qui se passe dans un magasin à 
grande surface. Peu importe le nom du magasin, disons 


223/276 


une grande chaîne de supermarchés. Au sommet, vous 
avez Dieu, le Président ou Directeur Général — selon 
le pays où vous vivez et la terminologie qui y est en 
usage. Mais cet homme à la tête est le tout-puissant ; 
c'est lui qui dicte ce qui doit être fait. Cet homme, 
toutefois, ce Chairman du Conseil d'Administration, ce 
Président, ce Directeur Général, de par son immense 
puissance, est tellement occupé qu'il ne peut accorder la 
moindre minute à un employé de bureau ou au jeune 
garçon qui manipule les produits d'alimentation. Cet 
homme particulier, le Dieu du supermarché, représente 
Dieu Lui-même, le Chef Manu de notre Univers, celui 
qui a le contrôle de plusieurs mondes différents. Il est si 
important, si puissant, si affairé, qu'il n'a pas le temps 
de s'occuper des mondes individuels, qu'il n'a pas le 
temps de s'occuper des pays individuels, et est 
certainement incapable de s'occuper des individus — 
individus humains, individus animaux, car les animaux 
ont autant de droits que les humains dans le plan céleste 
des choses. 

Le Président ou Directeur du supermarché n'ayant 
pas la possibilité de tout voir par lui-même, il nomme 
des  sous-directeurs, des superviseurs et des 
contremaîtres, et cela correspond aux Manus, dans le 
système spatial. Il y a Dieu le Tout-Puissant, et dans 
notre propre système il y a le Manu de la Terre, le 
Directeur qui est responsable de la gestion globale de 
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cette Terre. Sous lui, il y a des Manus subordonnés, des 
superviseurs si vous préférez, de chaque continent de la 
Terre. Des superviseurs ou Manus de chaque pays de la 
Terre. Ils guident le destin des pays, ils influencent ce 
que font les politicards, bien que ces derniers arrivent à 
créer assez de pagaille sans que les Manus y soient pour 
quelque chose ! 

Il existe une créature connue comme ‘l'œ1l de Dieu”. 
Et c'est le chat. Il peut aller n'importe où, faire 
n'importe quoi, tout voir, car qui donc remarque un chat 
qui se promène ? Les gens disent : "Oh, ce n'est rien, ce 
n'est qu'un chat." Et le chat continue à observer et à 
informer sur le bien et le mal. Les forces du mal ne 
peuvent contrôler les chats. Ceux-ci ont une barrière 
divine qui fait obstacle aux mauvaises pensées ; c'est 
pourquoi, à une époque donnée, ils ont été vénérés 
comme des Divinités et, à une autre époque, ils ont été 
condamnés comme disciples du diable, parce que les 
personnes diaboliques veulent se débarrasser des chats 
qui rapportent les mauvaises actions, et les diables n'y 
peuvent rien. 

Actuellement, le Manu qui contrôle la Terre, c'est 
Satan. Actuellement Satan maîtrise très bien la Terre, et 
c'est pourquoi il ne faut pas espérer beaucoup de 
bonnes choses à l'heure actuelle. Prenez ce groupe 
maléfique, suppôt de Satan: les Communistes. 
Regardez tous les cultes d'une ‘religion’ qui égare les 
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gens et, de plus, essayent de dominer ceux qui sont 
assez sots pour se laisser guider par eux. Mais Satan 
sera finalement contraint d'abandonner la Terre, forcé 
de retirer ses favoris, tout comme un homme d'affaires 
qui fait faillite est contraint de mettre la clef sous la 
porte. Bientôt viendra le temps où le pendule renversera 
sa marche et avec ce changement de direction, le mal 
perdra de sa force, le bien se renforcera, mais ce temps 
n'est pas encore venu. Nous allons faire face à des 
temps de plus en plus difficiles jusqu'à ce que le 
pendule oscille réellement. 

Pensez à ceci: vous regardez le pendule et vous 
pensez qu'il est toujours en mouvement, mais il ne l'est 
pas toujours, vous savez, il ne bouge même pas à la 
même vitesse, parce que le pendule est au plus fort de 
sa montée, disons, du côté droit, et ensuite il tombe 
avec une vitesse croissante, jusqu'à ce qu'il soit à son 
point le plus bas. Là, il a sa vitesse maximale. Mais 
ensuite le poids montant de l'autre côté ralentit le bras 
du pendule qui, à la fin du coup, s'arrête, et s'arrête 
assurément pour un temps appréciable, avant que de 
tomber à nouveau et de grimper de l'autre côté. 

Selon le temps auquel nous faisons référence, nous 
sommes à même de dire qu'avec une horloge courante 
l'arrêt n'est que d'une fraction de seconde. Mais si nous 
prenons un temps différent dans lequel les secondes 
sont des années, ou peut-être même des milliers 
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d'années, le temps durant lequel le pendule est arrêté 
peut alors être de deux mille ans. Et s'il est arrêté du 
côté du mal, beaucoup de choses mauvaises peuvent 
être faites avant que le pendule et son cycle descendent, 
encore, et encore, pour remonter à nouveau de l'autre 
côté, donnant alors au bien les mêmes possibilités. 
Aucun de nous qui vivons actuellement ne connaîtra 
cet Âge d'Or. Les conditions empireront assurément et 
ne cesseront d'empirer au cours des années qu'ont 
encore à vivre les gens d'un âge déjà avancé. Mais nos 
enfants ou petits-enfants vivront pour voir le début de 
l'Âge d'Or et bénéficieront de beaucoup des avantages 
qui en découleront. Mais l'une des grandes choses qu'il 
est nécessaire de faire est de réviser le système 
religieux. Aujourd'hui les Chrétiens se battent contre 
d'autres Chrétiens et le Christianisme, depuis l'An 60 où 
il a été si déformé, a été la plus belliqueuse de toutes les 
religions. En Irlande du Nord, Catholiques et 
Protestants s'entre-tuent. Même situation entre Juifs et 
Musulmans. Et qu'importe la ‘religion’ que l'on choisit 
de suivre, tous les chemins mèneront au même Lieu — 
en dépit de quelques divergences doctrinaires. 
Qu'importe qu'une personne soit Chrétienne et qu'une 
autre soit Juive. Qu'importe que la religion Chrétienne, 
telle qu'elle était au temps du Christ, ait été formée 
d'une combinaison de religions d'Extrême-Orient. Une 
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religion devrait être faite sur mesure pour répondre au 
besoin exact des gens auxquels elle va être prêchée. 

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être 
confiée à des hommes qui ont choisi de s'y consacrer, et 
non pas à ceux qui cherchent à en vivre 
confortablement et à en tirer un revenu, ce qui semble 
être le cas présentement. Il ne devrait y avoir aucune 
discrimination et certainement pas de missionnaires. Je 
sais, pour en avoir fait l'expérience — une expérience 
amère — que les missionnaires sont les ennemis des 
vrais croyants. Je sais qu'en Chine, en Inde et dans bien 
d'autres endroits — particulièrement en Afrique — les 
gens acceptent, sans y croire, de se laisser convertir au 
Christianisme, alléchés par ce qu'ils retirent des 
missionnaires sous forme d'aumônes diverses. Nous 
devons nous souvenir également de la pudibonderie de 
ces missionnaires contraignant les indigènes à porter 
des vêtements qui ne leur conviennent pas, et que ce 
sont ces mêmes missionnaires qui ont apporté la 
tuberculose et d'autres maladies redoutables à des gens 
qui, auparavant dans leur propre état naturel, étaient 
tout à fait à l'abri de telles maladies. 

Et peut-être convient-il de se rappeler, également, 
l'Inquisition espagnole où des gens de différentes 
religions ont été torturés, brûlés vifs, pour avoir refusé 
de croire aux choses imaginaires en lesquelles croyaient 
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les Catholiques — ou affectaient de croire, pensant que 
c'était de bonne politique. 

L'Âge d'Or viendra. Mais nous ne le verrons pas, 
nous. C'est pour plus tard. Peut-être quand le Dieu de 
notre monde aura plus de loisirs, au cours de ce cycle 
du bien, consentira-t-il à consacrer un peu plus de 
temps à l'étude des humains et des animaux. Nul doute 
que les Jardiniers de la Terre soient bien intentionnés, 
mais chacun conviendra qu'il est nécessaire par 
moments que le propriétaire d'un domaine s'occupe de 
ce que font ses jardiniers et ordonne quelques 
transformations. 

Je crois en Dieu. Mais je crois aussi qu'il est inutile 
de prier, prier, et prier Dieu pour nos petits désirs 
dérisoires. Il est trop occupé et, de toute façon, à ce 
stade du temps notre cycle, ou rythme, ou pendule, est 
dans son aspect négatif, et au cours de l'aspect négatif 
le démoniaque, le négativisme, le mal sont en vigueur. 
Et ainsi — si vous désirez quelque chose, priez plutôt 
votre Sur-Moi. Et s'il considère que ce que vous lui 
demandez est bon pour vous — et bon pour lui ! — il 
se peut que vous l'obteniez. À ce moment-là, vous n'en 
aurez probablement plus envie. 
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Chapitre Dix 


Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua à 
ouvrir un œil, redoutant la clarté du jour qui était à son 
plein. 

— Oh, Dieu ! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une 
fille fasse pour gagner sa vie ! 

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la 
lumière. Le choc fut si violent qu'elle crut que sa tête 
allait éclater. Se prenant le bas du dos à deux mains et 
souffrant terriblement, elle chercha à se souvenir de ce 
qui s'était passé la nuit précédente. "Oh, oui, je sais. 
j'ai dû accepter de passer la nuit avec cet affreux 
bonhomme... condition qu'il avait mise à la signature du 
contrat dont je rêvais. Mais que m'est-il arrivé ? Le sexe 
normal, ça, je veux bien ; mais j'ai l'impression d'avoir 
couché avec un éléphant enragé." 

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la salle 
de bains avec peine. Après plusieurs crises de 
vomissements, elle plongea son visage dans une 
serviette humide, indifférente au résultat que l'opération 
aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle regarda 
autour d'elle. La fureur alors lui monta au visage : 

— Ce propre à rien de mari! s'écria-t-elle. Je lui 
avais pourtant bien dit de mettre un peu d'ordre avant 
de partir ce matin. 
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À l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal 
assuré, elle alla à la cuisine. 

Le cerveau encore trouble, elle promena son regard 
autour d'elle ; elle aperçut un mot posé contre une 
bouteille de lait. "Je suis las de vivre avec une femme 
émancipée ; on veut aller trop loin avec cette histoire 
d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez de 
te voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me 
reverras plus." 

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le 
retourna dans tous les sens, comme si ces gestes 
pouvaient l'amener à quelque découverte. Mais elle 
n'éprouva rien — ni joie ni peine. Elle n'était qu'une 
autre de ces créatures qui s'appellent elles-mêmes des 
femmes libérées — la pire malédiction de notre 
civilisation. 

Personne ne peut mépriser plus que moi ce type de 
femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de simples 
tonneaux vides qui mènent la race à la déchéance. 

Autour de 1914, l'Angleterre connut une terrible 
tragédie. Bien sûr, la Grande Guerre, la Guerre 
Mondiale, mais une autre également : la soi-disant 
bataille des sexes. Les femmes ont été conçues pour 
porter les enfants qui perpétuent la race de l'Homme, 
mais en 1914, elles partirent travailler dans les usines et 
enfilèrent des vêtements d'hommes. Elles ne tardèrent 
pas à découvrir la boisson, la cigarette et aussi un 
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langage ordurier que tout homme, même dépravé, 
n'oserait jamais employer. Bien vite, elles 
commencèrent à ronchonner et à se plaindre qu'elles 
étaient traitées injustement, mais aucune femme n'a 
jamais dit ce qu'elle désirait. Il semble qu'elle veuille 
être une pure sauvage et n'accorder aucune attention à 
la continuation de la race. 

Puis il y a celles qui mettent ‘Ms’ devant leur nom, 
ce qui dans le monde de la science ne signifie 
absolument rien, mais si l'on y voit un avertissement 
occulte, cela voudrait dire que les femmes deviennent 
masculines et deviendront bientôt stériles. 

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu'on 
ressent devant le spectacle de toutes ces jeunes femmes 
couchant avec le premier venu. C'est parfois, chez elles, 
presque le viol de l'homme en question. Et dès qu'un 
enfant naît, du mariage ou hors du mariage, la mère 
reprend son travail à l'usine, au magasin, ou en quelque 
autre endroit presque avant même la naissance de 
l'enfant, et elle charge alors de l'élever quelque 
nourrice, ou bien le laisse à la merci d'une baby-sitter. 
Puis, dès que l'enfant grandit — garçon ou fille — c'est 
la rue, où là, il subit la domination d'enfants plus forts 
ou plus âgés que lui. Rapidement les gangs s'organisent 
— voyez ce que l'on pouvait lire dans le journal The 
Albertan en date du 15 juillet 1976, et qui n'est qu'un 
extrait, bien sûr : "Hit-Boys à louer". Après le bla-bla 


232/276 


habituel, l'article continuait ainsi : "Quelque part dans 
le secteur de Vancouver, un garçon de dix ans a 
proposé ses services au ‘milieu’ pour des meurtres par 
contrat." 

Il semblerait que ce petit gars de 10 ans soit à la tête 
d'un gang d'une centaine de garçons qui tueront sur 
commande moyennant paiement. 

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait 
état d'un crime commis par un enfant plus jeune encore 
— et du cas d'un autre garçon qui avait tué un de ses 
‘amis’. 

Dans le passé, la mère restait au foyer et élevait ses 
enfants pour qu'ils soient des citoyens convenables, 
pour qu'ils soient des enfants obéissants, et quelle tâche 
plus noble que celle d'une mère qui reste à la maison, 
éduque bien ses enfants et s'occupe du bien-être de sa 
famille. Il est clair que beaucoup de ces femmes qui ne 
restent pas chez elles sont tout simplement influencées 
par les forces du mal. 

Lors de la Première Guerre Mondiale, les femmes 
allèrent travailler dans les usines, les bureaux, et sont 
même entrées dans les Forces Armées, pour le plus 
grand plaisir des publicitaires qui y virent une double 
source de revenus pour ceux que visaient leurs 
publicités. Bientôt l'économie prit un cours qui obligea 
les femmes à travailler — ou du moins c'était le cas en 
apparence. Toutes les firmes publicitaires firent valoir 
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que les femmes pourraient faire tant et plus en achetant 
ceci, cela, et autre chose, et, bien sûr, elles tombèrent 
dans le panneau. 

Pour les gouvernements également, les femmes au 
travail représentaient des salaires élevés, et partant de 
plus gros impôts sur le revenu, plus d'argent tiré de la 
taxe d'achat, et tout le reste. Et les femmes continuent 
dans cette voie stupide qui les fait échouer 
complètement dans ce qui est leur vocation naturelle — 
et s'en vont travailler, simplement pour s'endetter en 
achetant des masses de choses qui ne leur sont d'aucune 
utilité. 

De nos jours, les femmes — spécialement celles du 
M.L.F. — n'ont pas le moindre goût dans la façon de se 
vêtir, et considèrent comme le sommet de l'élégance de 
sortir chaque jour en blouse et en jupe faites de tissus 
généralement de mauvaise qualité et aux dessins 
voyants. 

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment ? 
Avez-vous vu leur pauvre poitrine triste et plate et leurs 
hanches étroites ? Comment pourront-elles donner le 
jour à des enfants ? À l'aide de forceps, sans aucun 
doute, ce qui causera un dommage au cerveau du 
nouveau-né. 

Et le mariage, de nos jours ? Peu nombreux sont 
ceux qui restent solides. Les femmes, tout 
particulièrement, n'ont qu'envie de s'agiter sur l'oreiller 
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avec un homme qui leur donnera tout ce qu'elles 
veulent sur le plan sexuel ; et s'il les contrarie, elles 
ramassent leurs frusques et s'en vont vers le premier 
venu qui veut bien d'elles. 

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle 
et le principe femelle — deux pôles opposés. Et pour 
que le monde reste un lieu habité, 1l est nécessaire que 
les hommes et les femmes soient différents les uns des 
autres ; autrement les femmes deviendront stériles et 
malgré tous les efforts qu'elles pourront y apporter, il 
n'y aura toujours pas de progéniture. 

Peut-être devrait-on descendre dans la rue et 
molester tous ces gens de la publicité qui attirent les 
femmes sur les chemins qui mènent à la destruction de 
la race. Oh oui, cela pourrait être le cas. Le Registre 
Akashique des Probabilités montre clairement que ce 
genre de chose peut se produire. C'est ce qui s'est 
produit il y a des millions d'années. 

Au-delà, bien au-delà même d'une mémoire raciale, 
il existait une civilisation d'un niveau très élevé. Les 
gens avaient la peau pourpre et n'étaient pas 
absolument humains, pas exactement humains, en fait, 
vu que les femmes avaient six seins, et non pas deux 
comme maintenant, et qu'il y avait d'autres différences 
subtiles. 

Il y avait un très haut standard de civilisation et la vie 
familiale y était pleine de chaleur. Mais soudain les 
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femmes décidèrent de ne plus rester à la maison, de ne 
plus élever de famille, de ne plus se compliquer la vie 
avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte 
qu'elles étaient persécutées. Sans jamais d'ailleurs 
expliquer de quelle façon elles l'étaient et sans jamais 
dire ce qu'elles voulaient. Il est évident que quelque 
chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, elles se 
détachèrent du mariage ; aussitôt le bébé né, on le 
reléguait dans une maison prête à accueillir les enfants 
non souhaités. La race ne tarda pas à se détériorer, à 
dégénérer, et à devenir débile. 

Finalement, les femmes étant devenues 
complètement stériles — la race devait s'éteindre. 

Connaissez-vous un peu le jardinage ? Avez-vous 
jamais vu un pommier de très grande qualité, qui a été 
négligé ? En un premier temps, il produit des fruits 
superbes, appréciés pour leur fermeté, leur douceur et 
aussi leur couleur. Mais négligez ce pommier pendant 
un certain temps, et les fruits que vous obtenez sont 
comme des pommes sauvages, de pauvres fruits 
ratatinés. 

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a 
cessé de s'occuper et auquel on a permis de s'accoupler 
avec une sauvage ? Eh bien, je vais vous dire ce qui se 
passe : après quelques générations, le produit en est le 
plus bas qui se puisse voir ; et cela parce que tout ce 
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qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce qu'il était, s'est 
petit à petit atrophié. 

Il en est de même avec les humains. Négligez les 
enfants, ne leur imposez aucune discipline, et vous avez 
des gangs armés, des vandales diaboliques qui frappent 
et mutilent les vieilles gens. Tout récemment, il y a eu 
le cas franchement abominable de deux femmes qui, 
pour lui voler les quelques centimes qu'il avait dans ses 
poches, ont frappé un pauvre infirme jusqu'à briser les 
jambes artificielles qui lui permettaient de se déplacer 
— l'abandonnant à demi nu dans une rue déserte. 

Il n'y a pas longtemps encore, on a fait état d'un autre 
cas impliquant des femmes. Une pauvre vieille dame à 
la retraite dont on avait forcé la porte n'a dû de 
survivre, après avoir été frappée, qu'en faisant croire 
qu'elle était morte. Les femmes — si on peut les 
appeler ainsi — dévalisèrent la maison et prirent toutes 
les économies de la vieille dame, la laissant totalement 
démunie. Les retraités n'ont déjà pas de quoi vivre 
largement ! 

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants 
indisciplinés ? Savez-vous ce qui arrive lorsque les 
enfants sont autorisés à atteindre l'adolescence sans 
discipline, sans leur inculquer l'idée du travail ? 

Willy le Loup traînait dans la rue. Il était près de 
minuit. La lumière crue des néons vacillait dans le vent 
du soir. C'était le jour de la paie et, même à cette heure 
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tardive, les passants étaient encore nombreux. Les 
boutiques restaient toujours ouvertes très tard ce soir-là, 
car l'argent coulait plus facilement qu'à l'habitude. 

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux ; c'était 
un de ces êtres qu'on voyait apparaître le dimanche 
matin, la démarche lourde, titubant comme un idiot 
alcoolique, le long des avenues. Ses parents eux-mêmes 
s'étaient lassés de lui et l'avaient finalement chassé du 
toit paternel. 

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la 
maison, chipant tout ce qui lui tombait sous la main, 
ainsi par exemple le portefeuille de son père que celui- 
ci laissait tomber parfois en rentrant, lui-même plein 
d'alcool. De même, il fouillait dans le sac de sa mère, 
volant l'argent qu'il y trouvait et quand on le suspectait, 
il accusait son père du larcin. 

Il s'était fait une solide réputation dans le quartier. 
On le voyait toujours rôder dans les rues obscures, 
vérifiant si les portes des voitures étaient bien fermées, 
et celles qui ne l'étaient pas — eh bien Willy cherchait 
ce qui pouvait être volé dans la boîte à gants et allait 
même jusqu'à s'emparer des enjoliveurs de roues. 

Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui. Las 
de voir qu'il se refusait à les écouter, se rendant compte 
qu'il ne faisait pas le moindre effort pour trouver un 
emploi après son renvoi de l'école, ils lui avaient fermé 
leur porte, en avaient changé la serrure et s'étaient 
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assurés que les fenêtres étaient bien fermées, elles 
aussi. Willy s'en était allé par les rues. À l'agence pour 
l'emploi, il avait réussi, en mentant, à donner des 
raisons pour ne pas prendre un travail ; sous un autre 
nom, grâce à des papiers dérobés, il s'était fait donner 
des secours par le bureau d'entraide. Mais — Willy le 
Loup déambulait le long des rues avec des yeux de 
prédateur, guettant la proie possible, tournant la tête 
d'un côté et de l'autre. Il regardait devant, puis derrière. 
Regardant de nouveau devant lui, il se raidit soudain et 
pressa le pas. Au tournant de la rue, une jeune femme 
marchait portant un gros sac, une employée tardive de 
l'un des nombreux bureaux très affairés. 

D'un pas de promeneur, Willy avança. Il vit qu'elle 
s'apprêtait à traverser, mais le feu passa au rouge. Willy 
arriva à sa hauteur. Avançant la jambe devant elle, il la 
fit trébucher, la poussant en même temps à la nuque. 
Elle tomba lourdement, face contre terre, se heurtant le 
front contre la bordure du trottoir. Arrachant la sacoche 
de la main inerte, Willy repartit du même pas traînant. 
Il tourna dans une ruelle obscure qui longeait un bloc 
d'appartements, et jeta un coup d'œil par-dessus son 
épaule afin de voir si personne n'était à sa poursuite. Il 
vit la jeune femme étendue sur le sol dans une flaque de 
sang rouge, un rouge qui semblait noir sous les néons 
verdâtres. En ricanant, il glissa le sac sous son blouson 
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de cuir, en remonta la fermeture éclair, et partit de l'air 
le plus innocent du monde. 

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre 
encore. Il y avait là un garage désaffecté depuis quelque 
temps et fermé soigneusement en attendant d'être 
vendu, les propriétaires ayant fait faillite. Le garage 
était verrouillé, mais plusieurs semaines avant sa 
fermeture Willy avait volé le double de la clef ; il était 
entré dans le garage pour demander à se servir des 
toilettes, et tandis que l'employé avait le dos tourné 
pour lui en fournir la clef, Willy avait saisi celle de la 
porte qui se trouvait à côté de la caisse enregistreuse. 

Il entra donc dans le garage et s'accroupit à l'intérieur 
de la porte d'entrée. L'éclairage de la rue était juste à 
hauteur de la fenêtre du garage. Il vida sur le sol le 
contenu du sac, mettant soigneusement de côté l'argent 
qui s'y trouvait. Puis, toujours en ricanant, il fouilla son 
contenu, amusé par tout ce que les femmes peuvent 
garder dans leur sac, lisant même avec grande difficulté 
une liasse de lettres qui y était glissée. Ayant terminé 
son exploration et décidant que rien ne méritait d'être 
gardé, il jeta les objets sur un tas d'ordures. 

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et 
perdant son sang. Près d'elle, c'était le trafic nocturne, 
gens sortant des cinémas ou des boîtes de nuit, 
travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre leur 
service. Dans les voitures qui passaient, le conducteur 


240/276 


jetait un coup d'œil, puis accélérait, refusant d'être mêlé 
à l'incident. Les quelques passants  hésitaient, 
s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, qui 
se tenait sur le seuil d'une boutique, avait assisté à toute 
la scène et aurait fort bien pu poursuivre Willy ; mais là 
encore, 1l avait préféré ne pas intervenir. Pourquoi 
aiderait-1l la police avec laquelle il avait déjà eu des 
ennuis ? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette jeune 
femme ? Il ne la connaissait pas. Ayant décidé que 
l'incident ne l'intéressait pas, 1l s'avança, s'arrêta près de 
la victime, la regarda de plus près en essayant de lui 
donner un âge et se demandant qui elle pouvait bien 
être. Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien 
dans ses poches ; s'apercevant soudain qu'elle portait 
une alliance et une autre bague, il les lui arracha 
brutalement et les mit dans sa poche. Puis, se 
redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre 
compte si elle vivait encore et s'éloigna. 

Dans les taudis de Calgary, la populace poursuivait 
un semblant de vie, le taux de criminalité ne cessant de 
s'élever, tandis que les journaux, dans de grandes 
manchettes, clamaient qu'il importait de faire quelque 
chose. Il y avait des articles sur les viols croissants, les 
agressions croissantes, mais le grand public ne se 
sentait pas concerné ; il ne l'était que si LUI-MÊME s'y 
trouvait mêlé. La vie nocturne de Calgary continuait 
comme avant, troublée, troublée, avec des crimes 
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bouillonnants sous la surface prêts à émerger à tout 
moment. On parlait de fermer les parcs la nuit, 
d'augmenter les patrouilles on parlait. mais c'était 
tout. La vie continuait, inchangée, jour après jour, et 
nuit après nuit. 

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout près et 
déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon prolongé. 
Des malfaiteurs qui s'étaient introduits dans une aire de 
stationnement avaient déclenché le klaxon d'une voiture 
qui continuait son appel strident, sans d'ailleurs 
soulever le moindre intérêt chez quiconque. L'essentiel 
étant de n'avoir pas d'histoires. 

Willy le Loup, comme chaque soir, traînait le long 
des rues. Son chandail à col roulé, blanc dans le passé, 
n'était plus maintenant qu'une chose malpropre 
couverte de taches. Et comme chaque jour, il guettait 
tout en marchant de son même pas nonchalant. 

Apercevant ce qu'il cherchait, il pressa l'allure. À 
quelque distance devant lui une petite femme âgée, qui 
de toute évidence était handicapée, arthritique peut-être, 
cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait lourd 
pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de peine à 
marcher et à arriver au bout de son chemin. 

— Ma vieille, tu n'y arriveras pas ! gloussa Willy. 

D'un pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique que 
ses nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre 
au point, 1l tendit la jambe devant la pauvre vieille, puis 
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chercha à la pousser en avant pour la piétiner et lui 
voler son sac. Mais — oh, surprise ! — la vieille dame 
s'esquiva et balança son sac lourdement chargé de 
briques à la tête de Willy. 

Comme un éclair, il vit venir le formidable coup qu'il 
encaissa sur le côté de la tête et qui lui fit voir trente-six 
chandelles. La douleur insupportable le fit hurler avant 
que le monde entier ne devienne tout noir et, comme 
ses victimes l'avaient fait avant lui, il s'écroula sur le sol 
et mordit la poussière. 

Les passants endurcis et indifférents s'arrêtèrent 
cependant pour regarder avec étonnement la vieille 
dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, claironnait 
sa satisfaction, tel un coq à l'aube sur son tas de 
fumier ; puis satisfaite, elle repartit revigorée. 

La nuit avançait. Une minute, une heure ? Willy n'en 
avait pas conscience. Finalement, un car de police qui 
patrouillait s'arrêta devant le corps étendu. La porte 
s'ouvrit et un policier en sortit, la main posée sur son 
arme. Du pied, il poussa le corps qu'il retourna sur le 
dos. Il le regarda — et le reconnut. Appelant son 
compagnon resté dans la voiture. 

— C'est Willy, lui cria-t-1l. Il a eu son compte, 
finalement. 

Regagnant la voiture, il prit le microphone et appela 
l'ambulance, demandant qu'on vienne ramasser une 
personne grièvement blessée. 
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Dans l'obscurité d'un appartement tout proche, 
faisant face à la scène, la vieille dame était assise à sa 
fenêtre et épiait à travers les rideaux ; en voyant jeter 
Willy dans l'ambulance sans le moindre ménagement 
— il n'était pas un inconnu pour les infirmiers — elle se 
mit à rire, à rire et à rire, avant de se déshabiller et de se 
mettre au lit. 

Le Registre Akashique, que certaines personnes sont 
à même de voir quand elles vont sur le plan astral, est le 
rapport de tout ce qui s'est produit sur le monde auquel 
il s'applique. Il en montre les origines, depuis la 
première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-fusion. Il 
montre exactement tout ce qui s'y est passé. C'est 
comme si le monde était une personne et que cette 
personne ait des parents possédant une caméra qu'ils 
actionneraient depuis l'instant de sa naissance, puis tout 
au long de sa vie jusqu'à sa mort. Ce qui fait qu'une 
personne ayant les connaissances nécessaires peut 
dérouler la bande de film et découvrir ce qui s'est 
produit, quand, où, et comment. Il en est ainsi pour tous 
les mondes. 

Il existe en outre un Registre des Probabilités 
montrant ce qu'on ESPÈRE devoir se produire, mais le 
comportement des pays individuels peut modifier ce 
qui se produira. Par exemple, un grand tremblement de 
terre a eu lieu en Extrême-Orient, et en Chine la terre 
s'est fissurée. Eh bien, je crois personnellement que la 
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cause en est due pour une large part aux tests atomiques 
souterrains en Amérique et en Sibérie. Quand on frappe 
une structure importante, il se peut fort bien qu'aucun 
dommage extérieur n'apparaisse, mais dans quelque 
partie cachée de cette structure, des fissures et des 
fractures existent bel et bien. Les ingénieurs 
d'aéronautique savent qu'un atterrissage en catastrophe 
peut causer des dommages qui ne se révéleront que 
quand des fissures apparaîtront dans la queue de 
l'appareil ! 

Il y a plusieurs années de cela, j'étais invité par un 
cultiste à participer à un plan qu'il avait élaboré. Il 
s'apprêtait à vendre aux gens l'idée qu'il irait dans 
l'astral pour une consultation — avec sa mallette, sans 
doute — et en reviendrait avec l'information qu'il 
vendrait alors au consultant, moyennant une très grosse 
somme. [1 m'avait écrit, essayant de m'intéresser à son 
plan et m'assurant que nous serions millionnaires en un 
rien de temps. J'ai refusé, bien sûr, et c'est sans doute 
pourquoi je suis toujours pauvre ! 

Le Registre Akashique concernant les femmes 
démontre que cette histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se 
produire. Les femmes n'auraient jamais dû montrer une 
telle haine et une telle amertume. La plupart des 
femmes sont des personnes décentes — j'en ai 
pleinement conscience — et si elles adhèrent à ce 
mouvement de libération, ce n'est que pour s'amuser : 
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elles ne prennent pas la chose au sérieux. Mais il existe 
un certain nombre de folles, des femmes qui fourrent 
devant leur nom ‘Ms’, ce qui signifie, je suppose, 
‘Mostly Stupid”, et c'est vraiment ce qu'elles sont : 
mostly stupid (essentiellement idiotes — NdT). Mais en 
mettant devant leur nom ce ‘Ms’, au lieu de ‘Mile’ ou 
‘Mme’, ou en ne mettant rien devant leur nom, elles 
invoquent de fausses vibrations, et les vibrations sont 
l'essence de toute l'existence. Elles invoquent de 
mauvaises vibrations POUR ELLES-MÊMES. 

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes 
semblent le vouloir, d'autres forces feront bientôt de 
nouveaux arrangements ; elles penseront à donner aux 
habitants de la Terre un vrai goût de leur propre 
sottise ; on connaîtra alors un retour à ce qu'a connu 
une très ancienne civilisation — si ancienne en fait qu'il 
n'en existe aucune trace, si ce n'est dans le Registre 
Akashique. 

Dans cette civilisation où tous les êtres étaient d'un 
teint pourpré, au lieu d'être noir, jaune, brun, ou blanc, 
les femmes avaient trahi l'humanité en faveur d'une 
certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces sur-êtres qui 
prennent soin du monde, ou sont censés le faire. Il 
semble que, récemment, ils aient sérieusement manqué 
à leur mission. Mais, de toute façon, ces femmes 
avaient séduit certains de ces Jardiniers mâles, créant 
ainsi beaucoup de discorde avec les femmes de ceux-ci. 
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Néanmoins, une nouvelle race s'était formée de leur 
union sur la Terre et cette race était dominée par les 
femmes. Elles occupèrent tous les emplois, de sorte 
qu'il en restait peu pour les hommes, sauf les métiers 
serviles domestiques — presque d'esclaves — pour les 
hommes impuissants. Mais dans certaines maisons 
spécialement luxueuses, on trouvait des ‘étalons’ pleins 
de virilité. Leur seule raison d'être était de faire les 
bébés nécessaires. 

Oh oui, tout ceci est parfaitement vrai, c'est tellement 
vrai que je vous dis avec la plus grande sincérité que si 
vous lisez tous mes livres — dix-sept au total — et que 
vous pratiquez les choses qui y sont indiquées, avec des 
intentions pures, alors vous pourrez aller dans l'astral et 
voir là le Registre Akashique de ce monde. Celui des 
individus ne vous sera pas accessible ; s'il l'était, il vous 
avantagerait sérieusement dans ‘la compétition’. Vous 
auriez besoin d'une dispense spéciale — comme on dit, 
je crois, dans l'Église Catholique Romaine — pour être 
autorisé à voir le Registre Akashique personnel de 
n'importe quel individu et datant au moins d'un millier 
d'années. Mais, en cet Âge si lointain quand existait le 
système de matriarcat, les femmes travaillaient comme 
les esclaves communistes doivent travailler, et celles au 
plus beau corps, les plus en santé, ou celles qui avaient 
du succès auprès des dirigeants, pouvaient se rendre à 
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la maison de ‘l'étalon’ pour leur plaisir ou dans le but 
de procréer. 

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos 
jours, si une telle chose se produisait sur la Terre ? 
Vous rendez-vous compte de ce qu'inventerait la 
publicité pour les femmes qui s'en laissent conter ? "La 
Maison de Plaisirs de Polly — les Hommes les Plus 
Puissants à votre Disposition ; faites votre choix, la 
couleur que vous aimez, les dimensions répondant à 
votre goût. Prix raisonnables, conditions spéciales pour 
admission comme membre du club." 

Mais, comme c'est toujours le cas, une société 
anormale finit par disparaître. C'est ce qui s'est passé 
pour le matriarcat. Le système était si peu équilibré 
qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte 
complètement. 

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré ? Pensez 
à la batterie de votre voiture ou de votre radio ou de 
n'importe quel autre objet ayant un positif et un négatif. 
Supposez que vous soyez en mesure de rendre le 
négatif plus puissant que le positif, l'objet sera alors 
déséquilibré, n'est-ce pas, et au bout d'un certain temps 
cessera de fonctionner. C'est ce qu'a connu cette race 
pourpre particulière. La vie exige qu'il y ait égalité 
entre le positif et le négatif, qu'il y ait égalité entre le 
bien et le mal pour s'équilibrer. Il doit y avoir égalité 
entre le masculin et le féminin, sinon il ne peut y avoir 
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de vie équilibrée et cohérente, et les femmes du M.L.F. 
sont en train d'essayer de perturber l'équilibre de la 
Nature, de ruiner l'écologie humaine — et leurs efforts 
ne font que créer une masse de mauvais Karma pour les 
instigatrices de ce mouvement, à cause des peines et 
des chagrins qu'elles causent ; elles sont avides, âpres 
au gain, et l'avidité est l'une des plus grandes 
malédictions de ce monde. La Règle d'Or enjoint de 
faire aux autres ce que nous voudrions que les autres 
nous fassent. Il est meilleur aussi de donner que de 
recevoir. Si vous donnez, vous ajoutez à votre bon 
Karma, mais si, comme ces femmes du M.L.F.,, vous 
essayez de détruire l'harmonie et de déchaîner des 
conflits, alors ceci fait vraiment un très mauvais Karma. 

J'ai toujours eu le don de voir l'Aura humaine ; quand 
je regarde une femme du M.L.F., je suis à même de 
voir qu'elle a une Aura très sombre et n'a absolument 
rien de féminin. Pensez aux femmes du M.L.F. que 
vous connaissez. Est-ce qu'elles ne vous mettent pas les 
nerfs en boule ? Ne vous donnent-elles pas la chair de 
poule ? Rien de féminin en elles, pas le moindre brin 
d'élégance ou de gentillesse. Et leur voix ! Stridente, 
pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle dans la 
nuit. Non, les femmes du M.L.F. n'ont pas le moindre 
charme ; elles veulent et veulent et veulent... et l'avidité 
les mènera à leur propre perte. 
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Elles m'amusent beaucoup les femmes qui, se 
mariant, refusent de prendre le nom de leur époux — et 
par là de composer une unité équilibrée. Nous avons 
ici, au Canada, un aspirant à la fonction sacrée de 
Premier Ministre du Canada, et cet homme-là a une 
épouse qui refuse de prendre son nom et qui se dit 
‘Ms’. Je crois que c'est MacTear, ou quelque chose 
comme cela, et il y a vraiment de quoi en faire verser 
une larme (Tear signifie larme — NdT). Mais comment 
avoir une famille équilibrée à la tête du pays, quand ses 
deux membres ne forment pas une unité? C'est 
impossible. 

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas être des 
épouses se marient-elles ? Si ce n'est que dans le désir 
d'avoir des enfants, eh bien, pourquoi ne pas instituer 
des centres d'élevage comme il en existe pour le bétail ? 
Car de telles femmes ne sont que du bétail. II me 
semble que dans le fait d'avoir des enfants, il y a plus 
que les quelques minutes de plaisir, souvent douteux. Je 
crois que les femmes sont destinées par la Nature à être 
mères, sont faites pour élever des enfants ; et si elles les 
abandonnent à la rue dès qu'ils sont en âge de parler, 
alors elles créent une race de créatures sans amour — 
celle que nous avons présentement. Des enfants prêts à 
tuer, pillant les parcs dont ils déracinent les arbres, les 
plantes, et faisant tout ce qu'ils peuvent pour réveiller 
l'enfer. Dans le passé, les épouses étaient de vraies 
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épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait gagner 
la vie de la famille, et la femme restait à la maison pour 
élever ses enfants et former les nouveaux membres de 
la race humaine. 

Les capitalistes, bien sûr, sont en grande partie 
responsables parce que ces affamés d'argent pensent 
que si les femmes travaillent, il y aura deux fois plus 
d'argent. C'est agréable, bien sûr, l'argent. Je n'en ai 
jamais eu beaucoup, mais je préfère être honnête plutôt 
que ressembler à ces capitalistes qui ruinent la 
civilisation pour se saisir de quelques dollars. Les 
publicitaires font des offres si alléchantes pour leurs 
cartes de crédit, leurs systèmes de versements et tout et 
tout, que c'est une terrible tentation pour les gens de 
faible volonté et, séduits, ils succombent et se jettent 
tête baissée dans les dettes — dettes auxquelles ils ne 
peuvent faire face qu'en ajoutant un, deux, ou même 
trois emplois. 

J'ai connu quand j'habitais Windsor un homme qui 
assurait quatre emplois ; il a fini par en mourir. Sa 
femme, pour sa part, en assurait deux ; ce qui fait qu'ils 
avaient six emplois à eux deux; mais ils étaient 
tellement criblés de dettes qu'à la mort du mari les 
créanciers ont tout saisi. On se demande pourquoi les 
gens ne peuvent vivre plus raisonnablement, plus 
économiquement, au lieu de s'emparer de tout ce qu'ils 
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voient comme un enfant gâté qui s'empare et hurle de 
fureur si quoi que ce soit lui est refusé. 

Je suis définitivement hostile au Mouvement de 
Libération des Femmes, comme j'espère m'être 
clairement fait comprendre, parce que j'ai vu le résultat 
de ce terrible culte, ou peu importe comment on 
l'appelle. Je l'ai vu dans le Registre Akashique, et j'ai 
reçu des milliers de lettres relatant le mal qu'ont causé 
nombre de ces femmes. 

Nous sommes maintenant arrivés à un tournant dans 
la destinée de l'humanité, et la société ne sera stable que 
si les gens prennent la bonne décision. Il doit y avoir un 
retour à la religion, quelle qu'elle soit, et je ne pense pas 
au Christianisme, au Judaïsme, à l'Islamisme, à 
l'Hindouisme, ou à une autre en particulier — peu 
importe laquelle. Nous avons besoin d'une religion 
neuve, car les anciennes ont échoué misérablement. 
Qu'est-ce par exemple que le Christianisme ? Y a-t-il 
une foi catholique ? Une foi protestante ? Et laquelle 
EST le Christianisme ? Si les deux sont chrétiennes, 
pourquoi alors se battent-elles en Irlande du Nord ? À 
Beyrouth, Chrétiens et Musulmans s'entre-tuent ; puis il 
y a les Russes sans Dieu, le Communisme étant leur 
seule forme de dieu ; et le vieux Mao, qui doit être en 
mauvais état, car on ne le voit plus. Mais d'après ce 
qu'on nous dit des conditions de vie en Chine, je 
n'aimerais pas beaucoup aller m'en rendre compte. Il 
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faudra qu'il y ait une meilleure religion, il faudra qu'il y 
ait des prêtres qui SOIENT des prêtres, au lieu d'être 
des gens qui ne cherchent qu'une vie agréable où 
l'argent coule assez aisément, comme c'est le cas 
actuellement, pour beaucoup d'entre eux. 

Oh, je dois vous dire ceci : il y a de cela pas mal 
d'années, je me suis trouvé gravement malade en un 
pays dont je tairai le nom. Thrombose coronaire, et le 
seul médecin disponible était un fervent Catholique. Il 
entra dans ma chambre, m'examina et me déclara après 
des mots pieux : "Je ne peux rien faire pour vous. Me 
permettez-vous de prier ?" Sans attendre ma réponse, il 
gagna le milieu de la pièce, se laissa tomber sur les 
genoux en joignant les mains et balbutia tout un 
charabia incompréhensible. Ce fut la dernière fois que 
je le vis ! 

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carrefour. 
Il nous faut choisir et savoir si nous désirons avoir une 
société équilibrée, une société dans laquelle hommes et 
femmes travaillent ensemble en partenaires de façon 
égale et dans laquelle les femmes s'occupent de leurs 
enfants, au lieu de les livrer aux mains d'enfants plus 
âgés et, vraisemblablement, dépravés. C'est comme cela 
qu'une société est détruite. En Russie, il existait le 
système consistant à confier à des Centres d'État, pour 
y être élevés, tous les enfants dont les parents 
travaillaient à l'usine ou dans des fermes collectives. Le 
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système ne s'est pas révélé excellent, et les mères 
russes, maintenant, veulent rester à la maison auprès de 
leurs enfants, et elles se battent pour essayer de 
triompher. Nul ne sait quel en sera le résultat. 

Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui 
aussi, des centres spéciaux. Vous savez certainement 
tout sur le sujet ; mais pour ceux qui ne seraient pas très 
renseignés, voici un aperçu de ce que c'était : 

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti à la 
loyauté et à la santé parfaites, susceptibles de faire de 
bons parents. Et quand on avait repéré un jeune homme 
loyal et sain et une jeune femme répondant aux mêmes 
critères, on les envoyait dans de grandes résidences de 
campagne. Là on les nourrissait parfaitement, on 
veillait sur eux et, une fois en pleine forme — car à 
l'époque les rations en Allemagne étaient plutôt maigres 
— les jeunes hommes et les jeunes femmes étaient 
alors autorisés à se rencontrer et à choisir leur 
partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant subi un 
nouvel examen médical, ils pouvaient demeurer une 
semaine ensemble. Ce qui se passait alors entre deux 
jeunes gens livrés à eux-mêmes et encouragés dans 
leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. Sitôt 
l'enfant né de cette union, il était enlevé à sa mère, 
placé dans un centre spécial et élevé avec la science et 
le savoir-faire nazis. Ces enfants étaient censés former 
le noyau d'une race supérieure. 
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Vingt-cinq ans après, certains investigateurs ont 
soulevé la question de ce qui s'était passé; on a 
retrouvé la trace de ces fameux enfants, devenus 
adultes, bien sûr, et on a découvert que presque sans 
exception ils se sont révélés de mentalité inférieure. 
Quelques-uns, vraiment, étaient des dégénérés, ce qui 
démontre que même Hitler, accouplant un homme et 
une femme et les excitant un peu, n'a jamais pu 
produire un enfant normal ! 

Au moment où nous atteindrons l'An 2000, nous 
saurons si les gens de cette Terre doivent être éliminés 
comme de mauvaises herbes, et de nouveaux spécimens 
plantés. Mais si les femmes consentent à rester à la 
maison, à être des épouses et des mères, comme prévu, 
alors cette race particulière peut continuer et atteindre 
l'Âge d'Or. Cela dépend de vous, mesdames et femmes 
du M.L.F. — qui n'êtes pas des dames. Que choisirez- 
vous ? D'être classées comme mauvaises herbes ? Ou 
marcher vers l'Âge d'Or dans la stabilité de la famille ? 


Chapitre Onze 


Il me semble que, comme dans ce livre nous traitons 
de métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., cela vous 
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plairait peut-être de connaître — sans trop de sérieux 
— l'Histoire du Chat de l'Aubergiste. 

Cet aubergiste était un homme charmant et très 
respectueux de la loi. Il possédait depuis des années un 
bon vieux matou — je pense que c'était un chat roux 
tigré ou quelque chose du genre — qu'on voyait 
toujours assis près de la caisse. Ce chat mourut et son 
maître, qui lui était très attaché, en fut absolument 
désolé. "Je sais ce que je vais faire ! se dit-il. Je vais 
couper la queue du vieux Tom, la faire monter sous un 
globe de verre, et nous la garderons sur le bar, en 
souvenir de lui." 

L'aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa la 
queue du vieux Tom, et le reste fut enterré. 

Tom, le matou, avait mené une très bonne vie. Il 
avait prêté attention à toutes les conversations des gens 
qui venaient au bar et avait sympathisé avec les 
hommes qui avouaient que leur femme ne les 
comprenait pas, etc. Aussi, comme Tom avait été un si 
bon chat, il alla au paradis. Il arriva aux Grilles Perlées, 
frappa à la porte, et bien sûr ils furent ravis de 
l'accueillir. Mais. ce fut un choc, et quel choc ! Le 
Gardien de la Porte s'écria : 

— Oh, bonté divine, Tom, tu n'as plus ta queue ! 
Nous ne pouvons pas t'admettre sans ta queue, c'est 
impossible, tu le comprends ? 


256/276 


Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se 
retournant, que sa queue n'était plus là ; sa mâchoire 
s'affaissa tellement, qu'elle faillit creuser un sillon dans 
les pâturages célestes. Mais le Gardien de la Porte lui 
dit : 

— Voilà ce que tu vas faire, Tom ; tu vas retourner 
chercher ta queue, nous te la collerons, et ainsi tu 
pourras entrer au paradis. Mais fais vite, je t'attends. 

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre 
qu'il portait à la patte gauche et vit qu'il était près de 
minuit. "Sapristi, faut que je me presse, parce que le 
Patron ferme à minuit et verrouille tout. Je ne dois pas 
perdre de temps." 

Sans perdre une minute, il regagna la Terre et partit à 
toutes jambes le long du sentier menant à l'auberge. Il 
frappa très fort à la porte et l'auberge, bien sûr, était 
fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme certains 
clients privilégiés avaient l'habitude de le faire. Après 
quelques instants la porte s'ouvrit et l'aubergiste parut. 

— Oh, Tom, que fais-tu ici? Nous t'avons enterré 
aujourd'hui ; tu ne peux pas reparaître ainsi. Tu es mort, 
ne le sais-tu pas ? 

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d'un air triste en 
disant : 

— Patron, je sais qu'il est plus de minuit et qu'il est 
tard pour vous, mais Je suis allé au Ciel et on m'a refusé 
l'entrée sous prétexte que je n'avais pas ma queue. Si 
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vous pouviez me la rendre — ou même me l'attacher, si 
possible — je repartirais et ils me laisseraient entrer. 

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme 
il le faisait toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un 
coup d'œil sur la pendule (métaphoriquement parlant, 
bien sûr, parce que s'il avait jeté son œil sur l'horloge, il 
aurait pu le perdre et briser l'horloge du même coup), et 
dit : 

— Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais combien 
je suis respectueux des règlements — tu me connais — 
et la loi ne me permet pas de servir des ‘spirits’ après 
l'heure de fermeture (jeu de mots : en anglais le mot 
‘spirit’ signifie aussi bien ‘alcool’ que ‘esprit — NdT). 


Après cela, revenons aux choses sérieuses et 
attaquons le dernier chapitre de ce livre. Un gentleman 
d'un de ces anciens petits pays bordant la Méditerranée 
— Grèce ou Rome ou quelque part par là, je ne saurais 
dire pour le moment — ce gentleman donc se tenait 
debout sur sa caisse de savon. Son nom était Plinius 
Secundus et c'était un homme très intelligent, en vérité ; 
il devait l'être parce que son nom — Secundus — 
implique qu'il n'était pas le premier, mais le second. 
Vous avez probablement lu les publicités si alléchantes 
que font ces firmes de voitures à louer ; il y en a une, en 
particulier, qui annonce qu'ils sont les seconds et que de 
ce fait ils doivent travailler avec plus d'ardeur. Eh bien, 
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Plinius Secundus, lui aussi, devait travailler avec plus 
d'ardeur pour être plus intelligent que Plinius Primus. 

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle 
marque de savon il s'agissait parce que, dans ce temps- 
là, les gens qui s'occupaient de publicité ne mettaient 
pas tellement d'étiquettes sur les choses ; mais il se 
tenait là, dans un équilibre incertain, car la caisse était 
fragile et Plinius Secundus lui ne l'était pas. Ayant 
promené son regard sur l'assistance indifférente, il dit : 
"Amis", mais il n'attira aucun regard et pas la moindre 
réponse. Il ouvrit à nouveau la bouche et rugit : 

— Amis, prêtez l'oreille ! 

Il estimait plus sage de demander aux gens de lui 
prêter l'oreille car, les connaissant, il savait fort bien 
qu'ils n'allaient pas se couper l'oreille et poursuivre leur 
route. Il espérait donc avoir trouvé le moyen de les faire 
écouter ce qu'il avait à leur dire. 

Toujours aucune réponse de l'assistance. Il fit une 
autre pause, regardant la foule qui accourait de partout. 
Il tenta alors autre chose : 

— Amis Romains, Grecs, Américains ! 

À ce moment, il s'arrêta confus, la bouche ouverte, 
s'étant soudainement souvenu avec un peu de honte que 
l'Amérique ne serait pas découverte avant quelques 
siècles. Son erreur n'ayant pas été remarquée, il reprit 
sa harangue. 
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Entre parenthèses, je suis quelqu'un de très aimable, 
vraiment, même si certains pensent que je suis un vieux 
ronchon, un vieux type à l'air dur. Je le sais, parce qu'ils 
m'écrivent et me le disent. Mais, quoi qu'il en soit, voici 
une traduction de ce qu'a dit Plinius Secundus. C'est 
une traduction à votre intention parce que, bien sûr, 
vous ne comprendriez pas son langage, et moi non 
plus ! 

"I n'existe aucune loi contre l'ignorance des 
médecins. C'est sur leurs patients qu'ils apprennent leur 
métier, et ceci aux risques de ces derniers. Ils tuent et 
mutilent dans la plus totale impunité, et en cas de mort 
du patient, c'est lui qu'ils blâment et non pas leur 
traitement. Faisons quelque chose pour contrôler ces 
médecins qui n'obéissent pas au précepte selon lequel 
ils ne doivent faire aucun mal et doivent consoler le 
malade pendant que la Nature opère la guérison." 

Vous arrive-t-il de réfléchir au chaos dans lequel est 
la médecine ? C'en est un, vous savez, elle est 
réellement dans un état déplorable. De nos jours, les 
docteurs dans leur ensemble consacrent environ neuf 
minutes à un malade — neuf minutes, depuis son entrée 
dans le cabinet jusqu'à sa sortie. Pas beaucoup de temps 
pour un contact personnel, pas beaucoup de temps pour 
apprendre à connaître le patient. 

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs sont 
censés devoir aider ceux qui souffrent, mais de nos 
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jours, après cinq mille ans d'histoire médicale, aucun 
docteur n'est capable de traiter un rhume de cerveau ; 
s'il est traité par le docteur, ce rhume est censé être 
guéri deux semaines plus tard ; mais si le patient est 
sage, ne voit pas le docteur et se contente de laisser 
faire la Nature, il peut fort bien être guéri en quatorze 
jours. 

Avez-vous jamais songé à la façon dont le médecin, 
en général, évalue son client ? Le regardant pendant 
une bonne minute, il essaye de mesurer ce que peut 
savoir ce patient, parce que, il y a des années et des 
années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage 
en était venu à la conclusion que plus un malade sait de 
choses, moins il a confiance dans le médecin. 

Si le monde n'avait pas fait fausse route, et si le 
règne de Kali n'avait pas tant progressé grâce à l'appui 
enthousiaste des adolescents et des femmes du M.L.F., 
la médecine aurait connu de très grands 
développements. (On aurait, par exemple, la 
photographie de l'Aura, ce qui permettrait à toute 
personne qualifiée de diagnostiquer la maladie avant 
que celle-ci n'attaque le corps, et par l'application de 
vibrations appropriées, ou de fréquences, ou de cycles 
— appelez-les comme il vous plaira — le patient aurait 
pu être guéri avant de tomber malade, pour ainsi dire. 

L'argent m'a manqué pour poursuivre de telles 
recherches. C'est un fait curieux, en vérité, de constater 
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que n'importe quel avocat minable peut vous demander 
quarante dollars de l'heure pour le temps qu'il vous 
accorde — et les obtenir ; de même qu'une dactylo peut 
demander trois dollars pour taper une petite lettre. De 
même, les gens n'hésitent pas à payer un tas d'argent 
pour des cocktails, des distractions, etc., mais quand il 
s'agit d'aider la recherche — non, ils ‘donnent au 
bureau” (expression signifiant que la personne a soi- 
disant déjà donné au bureau, lieu où les visites des 
organismes de collecte de dons pouvaient être plus 
fréquentes — NdT), ou quelque excuse de ce genre. 
Ainsi, la science de la lecture de l'Aura n'a pas été à 
même de progresser, comme je l'espérais. J'ai la 
capacité, à tout moment, de voir l'Aura de n'importe 
quelle personne, mais ce n'est pas VOUS qui la voyez. 
Ce n'est pas non plus votre docteur, n'est-ce pas ? Et 
J'avais travaillé à l'idée de rendre cette possibilité 
accessible à toute personne ayant l'équipement adéquat. 
Chacun aurait pu être à même de voir l'Aura humaine. 
Quand on peut voir l'Aura, on peut voir les gens 
atteints de schizophrénie et comment ils sont partagés 
en deux. C'est comme d'avoir un de ces ballons longs, 
gonflables : vous le divisez soudainement au milieu et 
vous avez ainsi deux ballons. Ou bien on peut voir 
l'approche d'un cancer dans un organisme — à travers 
l'Aura, bien sûr — et alors en appliquant l'antidote 
approprié au moyen d'une vibration, d'une couleur, ou 
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d'un son, le cancer peut être arrêté avant qu'il n'attaque 
le corps. Il y a tellement de choses qui auraient pu être 
faites pour aider le patient. 

L'un des gros problèmes semble être que tout le 
monde de nos jours est assoiffé d'argent. Les jeunes 
écoliers ou étudiants de grandes écoles ne décident plus 
du choix de leur carrière — la loi, l'église ou la 
médecine — qu'en fonction de ce qui rapporte le plus 
d'argent, donne le plus de loisirs, et de la façon dont 
vont les choses actuellement avec la médecine, ce sont 
les dentistes qui semblent gagner le plus d'argent ! 

Ce qui était en réalité prévu pour cette partie du cycle 
de l'existence, c'était que les docteurs soient des gens 
entièrement dévoués à leur profession, des gens qui ne 
pensent pas à l'argent ; en fait, ce sont des ‘moines 
médicaux’ qui étaient prévus, des hommes et des 
femmes n'ayant d'autre but que celui d'aider leurs 
semblables. L'État aurait pourvu à tout ce dont ils 
auraient pu raisonnablement avoir besoin. De même, ils 
auraient été à l'abri de tout impôt et autres choses du 
même ordre, et puis, ils auraient été de garde et auraient 
fait des visites à domicile, aussi. 

Vous êtes-vous déjà arrêté à penser au fait qu'un 
médecin fait attendre un patient pendant peut-être 
quatre heures, pour lui consacrer ensuite un total de 
neuf minutes de son temps ? Comment ce médecin 
peut-il alors connaître en profondeur les antécédents 
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médicaux du malade ? Comment peut-il connaître les 
risques de maladies héréditaires de ce dernier ? Ce n'est 
pas une relation médecin-patient ; cela ressemble 
davantage à de la marchandise endommagée ramenée à 
l'usine pour être réparée. C'est aussi impersonnel que 
cela, et si le docteur redoute que ce patient n'excède les 
neuf minutes de l'ennui que représente pour lui chaque 
malade, alors il l'adresse à l'hôpital — tout comme on 
envoie un objet à la réparation où il attend sur une 
tablette qu'on s'occupe de lui. Tout le système médical 
est mauvais et, dans l'Âge d'Or à venir, il faudra que ce 
que J'ai suggéré prenne forme ; il faudra que les 
médecins soient des prêtres, ou qu'ils soient au moins 
rattachés à un Ordre religieux. Ce seront des gens 
dévoués qui seront disponibles à la demande avec des 
périodes de garde régulières, car si l'on ne peut 
demander à quelqu'un d'être là vingt-quatre heures par 
jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service plus 
de six — comme c'est le cas aujourd'hui. 

L'une des choses effrayantes qui se produisent 
aujourd'hui c'est que les médecins ont plusieurs cabines 
d'examen. Le médecin a son cabinet à une extrémité 
d'un couloir où il peut y avoir quatre, cinq ou six 
cabines, chacune avec un patient à l'intérieur. Le 
médecin a une consultation très hâtive avec un patient, 
puis l'oriente vers une cabine. Pendant que celui-ci se 
déshabille ou se prépare, il visite rapidement toutes les 
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autres cabines, et c'est vraiment une affaire de 
production de masse. C'est de la médecine à la chaîne 
qui évoque l'élevage des poules en batterie qui sont 
confinées dans des cages, étage après étage, rangée 
après rangée, où elles sont nourries et engraissées — la 
nourriture entrant par un bout et l'œuf sortant par 
l'autre. Eh bien, c'est à peu près pareil avec les malades. 
Les bons mots du médecin entrent par l'oreille et le 
paiement, qu'il vienne de l'assurance-maladie ou du 
patient, coule en un flot continu. Cela, décidément, 
n'est pas de la médecine. 

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a 
prêté. On le trouve souvent discutant à son Club des 
affaires de la vieille Mme Une telle, ou faisant des 
gorges chaudes avec ses amis de ce vieux type qui 
voulait bien, mais ne pouvait pas, et se demandant ce 
qui allait advenir de son mariage ? Vous savez ce que 
c'est ! 

Il me semble que, sitôt obtenu le droit d'ouvrir un 
cabinet, les docteurs ferment à tout jamais leurs 
manuels et ne se tiennent plus au courant de la 
médecine que grâce aux représentants pharmaceutiques 
qui vont d'un médecin à l'autre en bonimentant pour 
vendre leurs produits. Et ces représentants, bien sûr, 
vantent les qualités de ce qu'ils ont à vendre — sans 
jamais attirer l'attention du médecin sur les effets 
secondaires du produit, lesquels peuvent être 
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dangereux. Souvenez-vous de ce qui s'est passé en 
Allemagne avec cette drogue qui, administrée aux 
femmes enceintes, a eu pour résultat de faire naître des 
bébés difformes, parfois sans bras ou sans jambes. On 
peut dire qu'il s'est agi là d'une expérience terrible et 
d'une insuffisance coupable dans l'étude du produit et 
de ses conséquences. Les tests de toute nouvelle drogue 
devraient porter sur de longues périodes de temps, et 
tant les médecins que les patients devraient faire preuve 
de prudence. 

Il en est de même avec la ‘pilule’. Les femmes ont 
été tellement conditionnées par tout ce qu'on leur a dit 
— promesse qu'en prenant la pilule X ou Y elles 
pouvaient s'en donner à cœur joie sans avoir à payer 
l'addition — qu'elles y sont toutes venues. Eh bien, les 
tests pratiques sur les patientes montrent qu'il peut y 
avoir des effets secondaires graves : le cancer, la 
nausée, et tout ce genre de choses. Et les firmes 
pharmaceutiques sont retournées à leurs planches à 
dessin métaphoriques et essayent de mettre au point 
d'autres méthodes consistant à entraver la marche du 
sperme et à l'empêcher de ‘faire camarade’ avec un 
ovule glouton. On a essayé des dispositifs intra-utérins 
et autres procédés, mais ce n'est pas très satisfaisant de 
toute façon, et il n'est pas prouvé qu'ils ne risquent pas 
de provoquer le cancer. 
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Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode 
infaillible de contrôle des naissances, car je n'ai pas 
prêché l'abstention, ne vous méprenez pas ! La véritable 
méthode sera une forme d'émetteur d'ultra-sons qui sera 
accordé avec la fréquence exacte de l'homme ou de la 
femme, et qui aura l'effet de mettre K.O. le sperme afin 
de le déviriliser ; en fait, sperme et ovule peuvent tous 
deux êtres neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait 
comment procéder, et cela sans aucun ennui pour les 
deux partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en œuvre 
qu'à l'Âge d'Or, s'il y a un Âge d'Or. Parce qu'avec les 
vandales d'aujourd'hui et la façon dont la Libération 
Féminine alimente le vandalisme, je ne sais pas. 

La souffrance est une chose terrible, n'est-ce pas ? Et 
médecins et gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont 
pas encore apporté quoi que ce soit de vraiment 
efficace qui permette de contrôler la douleur. Quelques 
cachets d'aspirine n'ont pas d'efficacité. Le Demerol 
n'est quelque chose que de très temporaire avec des 
effets secondaires possibles. On tombe ensuite dans les 
drogues du genre morphine — et leur danger 
d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs 
devraient, avant tout, considérer le fait que la douleur 
ne peut être ressentie que par des créatures douées d'un 
système nerveux, ce qui fait qu'il leur faudrait trouver 
le moyen d'établir une barrière entre le siège de la 
douleur et les nerfs récepteurs. 
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Mes expériences d'hôpital, en tant que patient, ne 
m'ont pas rempli d'admiration pour le monde médical. 
Je tombai soudainement très malade avec des douleurs 
franchement horribles, et nous étions en plein état de 
confusion parce qu'à l'hôpital le plus près il y avait une 
grève des techniciens ou des infirmières, ou quelque 
chose de ce genre, et les malades n'étaient pas acceptés. 
Mama San Ra'ab se mit alors en rapport avec le service 
d'ambulances. 

J'ai dit précédemment que le Service d'Ambulances 
de Calgary n'a pas d'égal. Ce sont des hommes qui ont 
une formation et une courtoisie à toute épreuve et qui 
ont, de plus, beaucoup de considération pour les 
malades. Je ne louerai jamais assez ces hommes de 
Calgary. Je suis certain que Cléo et Teddy Rampa 
devraient embrasser chacun d'eux, le baiser d'un chat 
siamois apportant une bénédiction. 

Très vite, on entendit le hurlement des sirènes qui 
s'arrêtèrent quand l'ambulance vint se garer devant la 
porte. Deux ambulanciers entrèrent rapidement en 
portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples 
ambulanciers, mais des paramédicaux — et ce sont les 
meilleurs de toute la bande. Après avoir posé quelques 
questions, ils ne se donnèrent pas la peine d'ouvrir leurs 
sacs, mais firent couler leur brancard près de mon lit. 
Ils m'y installèrent avec un soin infini, glissèrent le 
brancard dans l'ascenseur, et je me retrouvai dans la 
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rue, placé dans l'ambulance, en moins de temps qu'il 
n'en faut pour le dire. Mama San Rampa prit place à 
côté du chauffeur, et l'autre assistant resta près de moi. 
J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute 
neuve, qui sentait encore un peu la peinture et le 
désinfectant. 

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne 
vous dirai pas le nom de l'hôpital car c'est certainement 
le pire établissement d'Alberta. J'ai bien un nom qui me 
vient à l'esprit et qui conviendrait parfaitement à cet 
hôpital; mais je craindrais de faire rougir mon 
Respectable Éditeur (est-ce qu'un Éditeur PEUT 
rougir ?) qui exigerait que je modifie ce nom. 

L'ambulance ne tarda pas à entrer dans ce qui 
semblait une caverne obscure et effrayante. Dans la 
position où J'étais — sur le dos — j'avais l'impression 
de pénétrer dans une usine inachevée. Il y faisait 
atrocement froid. Mais dès que mes yeux se furent 
habitués à cette obscurité, les ambulanciers me sortirent 
de l'ambulance et me roulèrent le long d'un corridor 
terrifiant où chaque personne que je voyais me donnait 
l'impression de broyer du noir. "Mon Dieu, pensai-je, 
ils se sont trompés et m'ont amené au parloir des 
Pompes Funèbres." 

Mama San Ra'ab disparut quelque part dans un 
minable petit bureau pour donner des détails me 
concernant. Puis, on me poussa dans la Section 
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d'Urgence qui me parut être un long hall avec quelques 
barres de métal supportant des rideaux qui n'étaient pas 
toujours tirés ; puis je fus transféré dans une sorte de 
lit-cage dans le Département d'Urgence. 

Connaissant mes difficultés, l'un des paramédicaux 
dit à l'infirmière : 

— Il a besoin d'un monkey-bar. 

Ce monkey-bar est une chose qui s'étend d'environ 
trois pieds (1 m) au-dessus de la tête du lit — et qui a 
une partie de métal triangulaire habillé de plastique et 
dépendant d'une courte chaîne. Le but de cet appareil 
est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever 
et à s'asseoir. J'en ai un depuis des années et j'ai 
toujours eu un de ces appareils à chacun de mes séjours 
dans les hôpitaux ; mais en entendant que j'en avais 
besoin, l'infirmière prit un air encore plus revêche et 
s'exclama : 

— Ah bon ! Il a besoin d'un monkey-bar ? Eh bien, 
ICI il n'en aura pas ! 

Sur ces mots, elle sortit du petit compartiment. Les 
deux assistants me regardèrent d'un air plein de 
compassion et secouèrent la tête en disant : 

— Elle est toujours ainsi ! 

Suivit alors la période d'attente. J'étais bloqué dans 
ce minuscule compartiment avec des lits de chaque 
côté. Je ne suis jamais parvenu à compter combien il y 
en avait, mais je pouvais entendre de nombreuses voix, 
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chacun se voyant obligé de discuter de ses problèmes et 
se faisant répondre en public. Certains des rideaux qui 
servaient d'écran n'étaient pas tirés et, de toute façon, ils 
étaient ouverts en haut et en bas. Il n'y avait pas la 
moindre intimité. 

Puis il y eut un incident terriblement drôle — drôle 
pour moi. Dans le lit voisin à ma droite se trouvait un 
vieil homme qu'on venait tout juste de ramener de la 
rue, et le docteur venu le voir s'exclama : 

— Oh, mon Dieu, grand-père ! Encore VOUS ? Je 
vous avais pourtant bien dit de rester à l'écart de la 
boisson ; on vous ramassera bientôt mort, si vous 
continuez à boire. 

On entendit une suite de grognements et de 
croassements, puis le vieil homme rugit : 

— Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire, 
sapristi! Je veux seulement qu'on me soigne ces 
tremblements ! 

Le docteur haussa les épaules d'un air résigné — je 
pouvais tout voir très clairement — puis dit au 
bonhomme : 

— Eh bien, je vais vous faire une injection qui vous 
remettra d'aplomb pour le moment et vous pourrez 
rentrer chez vous, mais NE REVENEZ PAS ICI UNE 
AUTRE FOIS. 

Quelques minutes plus tard une infirmière harassée 
arriva dans le couloir, se précipita dans ma petite alcôve 
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et, sans un mot — sans même contrôler qui j'étais et ce 
dont j'avais besoin — arracha ma couverture, baissa 
mon pyjama et plongea une aiguille dans ma fesse. Puis 
toujours à la même allure, elle retira vivement l'aiguille 
et disparut. Ce que je vous dis est absolument vrai. 
Depuis, je me suis souvent demandé si je n'avais pas 
reçu l'injection destinée à mon voisin, l'ivrogne. Je n'ai 
jamais su ce qu'on allait me faire, personne ne m'en a 
rien dit, mais tout ce que je sais, c'est que j'ai reçu une 
injection de QUELQUE CHOSE en plein dans le. Il 
peut y avoir des dames présentes, mais vous savez de 
quel endroit je veux parler. 

Un peu plus tard, un garçon de salle apparut et, 
saisissant l'extrémité de ma couche, commença à me 
tirer. 

— Où vais-je ? demandai-je. 

Il me tira au long d'un très grand corridor. 

— Vous le verrez quand vous y serez, dit-il. 
Remarquez que ce n'est pas mon service, hein, je fais ça 
pour vous aider. Je suis attaché à un autre département. 

J'avais toujours cru, et on m'avait toujours dit que 
c'était un devoir pour le médecin ou pour les infirmières 
ou pour quiconque lié à un traitement, de dire au 
malade ce qu'on allait lui faire et pourquoi — parce 
que, après tout, l'injection d'un quelconque produit dans 
le postérieur d'un individu est tout de même quelque 
chose de sérieux, qui mériterait une explication. 
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Comme nous longions le corridor, une espèce 
d'ecclésiastique s'avança dans notre direction. En me 
voyant, son visage se figea comme celui d'un robot et il 
tourna la tête. Je n'étais pas une brebis de son troupeau, 
voyez-vous, aussi il détala dans une direction et je fus 
tiré dans une autre. Le lit-civière s'arrêta et une voix 
grinçante demanda : "C'est lui ?" Le garçon hocha la 
tête et s'en alla, me laissant à la porte de ce qui se 
révéla être la salle de radiographie. 

Puis, un peu plus tard, quelqu'un vint, donna une 
petite poussée à mon lit — comme à un petit chariot à 
bagages — et j'entrai dans la salle de radio. Le lit fut 
amené contre la table et on me dit : 

— Montez là-dessus. 

J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon 
corps sur la table. Je la regardai et me demandai ce que 
pouvait bien faire en un tel lieu une si jeune créature. 
Elle avait des bas blancs et sa mini-jupe était une 
micro-mini et s'arrêtait juste à l'endroit. vous savez... 
où j'avais reçu l'injection. 

— Cela vous ennuierait, lui demandai-je, de me lever 
les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul. 

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte 
d'étonnement, puis répondit avec hauteur. 

— Oh non! Je suis une TECHNICIENNE ; je ne 
suis pas là pour vous aider ! 
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Au prix d'une douleur extrême — une véritable 
agonie, même — je parvins à saisir mes chevilles de ma 
main droite et à me hisser complètement sur la table. 

Sans un mot, la TECHNICIENNE actionna sa 
machine, tourna des boutons et débita les 
commandements rituels : "Aspirez — RETENEZ ! — 
expirez". Je restai sur ma table une dizaine de minutes 
pendant qu'on développait le film ; puis, sans un mot, 
quelqu'un poussa le lit contre la table. 

— Revenez là, dit-elle. 

Encore une fois, par un extrême effort, j'arrivai à me 
glisser sur le lit qu'elle poussa hors de la salle de radio 
et qui, en roulant, s'arrêta contre un mur. 

Autre attente, puis quelqu'un qui passait par là 
regarda la carte fixée à mon lit, puis, sans un mot, me 
ramena dans le Département d'Urgence où on me 
poussa dans une alcôve, tout comme on pousse une 
vache dans sa stalle. 

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin venait 
me voir ; mais il n'était pas possible de faire quoi que 
ce soit pour moi vu qu'il n'avait aucun lit vacant, sauf 
dans la section des femmes. J'acceptai cette dernière 
solution, ce qui fut assez mal accueilli. 

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant 
que j'y serais beaucoup mieux ! Croyez que point n'était 
besoin de chercher à m'en convaincre. 
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Tout ce temps-là, Mama San Ra'ab l'avait passé dans 
une salle d'attente glacée sur un siège dur, se sentant, je 
suppose, comme une naufragée sur une île déserte ; 
mais on l'autorisa finalement à pénétrer dans le 
Département d'Urgence, et l'ambulance reçut l'ordre de 
me ramener chez moi. Petit voyage d'environ trois 
milles (5 km) — voyage complètement inutile qui coûta 
soixante-dix dollars, tarif imposé par la ville pour un 
appel d'urgence. 

Je suis donc maintenant à la recherche d'un lieu de 
soins, autre que Calgary — de préférence dans une 
autre Province où le traitement médical soit à la fois 
moins choquant et moins coûteux. 

Ceci m'amène à un autre point. Je crois que la 
médecine ne devrait être pratiquée que par des gens 
dévoués. Je crois également qu'il importerait d'éliminer 
des salles d'attente tous les tire-au-flanc qui adorent 
aller s'y asseoir, comme on irait dans un club, si ce n'est 
qu'aucun club ne pourrait être aussi inconfortable. Je 
crois, en outre, que les docteurs et les infirmières — 
oui, et les garçons de salle également — devraient avoir 
plus de considération pour les malades ; s'ils mettaient 
en pratique la Règle d'Or : ‘Fais aux autres ce que tu 
voudrais qu'il te soit fait”, ce ne serait pas un si mauvais 
monde, après tout, ne pensez-vous pas ? 

Et que dire de ces départements d'urgence où les 
malades sont livrés aux regards indiscrets sans le 
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moindre isolement ? J'ai, bien malgré moi, été exposé à 
entendre toute l'histoire d'un vieil homme occupant le 
lit à ma droite ; et, à ma gauche, celle d'une jeune 
femme qui avait eu des problèmes avec son mari, 
problèmes que par délicatesse j'appellerai des 
problèmes d'ordre sexuel. Elle avait été disons — 
déchirée. Et le docteur l'examinait presque 
publiquement, sans la moindre discrétion, lui donnant 
des conseils et lui posant les questions les plus intimes 
d'une voix tonitruante. J'imagine que la pauvre jeune 
femme était tout aussi embarrassée que moi. 

Puis ce fut le retour à la maison, avec Mama San 
Ra'ab, Bouton d'Or Rouse, Cléo et Taddy. Puis la 
‘demande’ d'un autre livre — le dix-septième qui aura 
pour titre ‘Je Crois’. 

Affirmation qui me semble une excellente fin pour ce 
livre. Ne pensez-vous pas ? 


FIN 
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